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Todo empieza cuando tiras del interruptor de la lámpara y la luz no se enciende. En ese momento te das cuenta de que no te despertarás a tiempo, de que no llegarás con vida al final de este párrafo. En tu cabeza, un montón de pensamientos tranquilizadores intentan desesperadamente sobreponerse al pánico: «Todo va bien, no hace falta que enciendas la luz, ya casi estás despierta». Estás acostada en tu cama, en la penumbra puedes adivinar la forma familiar de la lámpara sobre la mesilla y escuchar el gorgoteo del viejo radiador en medio de la noche. Estás a salvo. Solo se trata de la bombilla, que no funciona. Pero quieres que funcione. Necesitas ahuyentar a la oscuridad y dejar que la seguridad inunde la habitación para que las cosas que hay fuera sepan que estás despierta y no se atrevan a entrar, y tiras de la cadena una y otra vez, y recuerdas que el interruptor de la lámpara ya ha fallado antes (¿verdad?), y mira, la bombilla hace lo que puede, aunque apenas logra emitir un brillo pálido, y no es suficiente para sacar a la habitación de las sombras, pero para qué necesitas más, te dice la lámpara, estás aquí, esta es tu habitación, yo soy tu lámpara, eso que gorgotea en medio de la noche es tu radiador, esa de ahí es tu vieja puerta, cerrada como de costumbre, al otro lado de la cual cosas sin piel y sin ojos acechan y respiran; pero descansa, te prometemos que en realidad no existimos, acuéstate. ¿O quizá ya estás acostada? Porque crees que estás apoyada sobre tus codos, pero ahora que lo piensas tus brazos no sienten ningún peso; de hecho, tus ojos no se mueven, y luego tratas de decir «eh», pero tu garganta tampoco responde, así que te agarras a las sábanas (¿verdad? ¿Tus uñas están rascando la tela en realidad?) y luchas por emitir un sonido, por hacer vibrar las cuerdas vocales y empujar un poco de aire a través de la tráquea, intenta sentir tu jodida tráquea, por el amor de Dios, grita y despierta a la masa dormida que eres tú en tu cama, durmiendo, soñando, a merced de las cosas que babean al otro lado de la puerta cerrada, y tiras, tiras, tiras, tiras de la cadena y la lámpara insiste, no puedo, estoy estropeada, pero te prometo que estás despierta, mírame, soy tu vieja lámpara, nunca te he mentido, no es la primera vez que la cadena se estropea, ya lo sabes, deberías cambiarla por un interruptor de verdad que puedas encender y apagar apretando un botón, y ahí es cuando caes en la cuenta de que tu lámpara nunca ha tenido una cadena. Además, no hay ningún radiador en la habitación que pueda gorgotear. Son sus pasos (clonc), y la puerta ya está abierta —intenta gritar—, están en tu habitación —intenta gritar—, se arrastran hacia tu cama (clonc), extienden hacia ti (clonc) sus dedos palmeados y recubiertos de escamas, fríos como el hielo, dirigiéndose hacia tu columna vertebral, ¡intenta gritar!


				

				

				Su propio grito la despertó. A ella y a toda la manzana, probablemente. Todavía resonaba en el interior de la caja de zapatos que tenía como habitación mientras su corazón reducía la marcha del sprint al maratón y sus sentidos barrían su entorno, comprobando el estado de la realidad (pues claro que esta es tu habitación, idiota, mira qué fría, maloliente y húmeda que es, escucha la lluvia y las sirenas a lo lejos). No había sido un mal grito, a juzgar por el eco, pensó Kerri. Más que un agudo chillido de ratón había sido un potente «me cago en la puta».

				La mirada grave y silenciosa de Tim pareció confirmarlo: en las noches realmente malas se encontraba al despertar al perro en su cama, ladrándoles a las pesadillas. Hoy estaba sentado con los ojos fijos en ella y una expresión de «descanse, soldado» en su rostro.

				Se incorporó en su habitación sin calefacción, iluminada por la estática de la televisión, y tocó el cristal helado de la ventana. Sensaciones reales, todas ellas. Se preguntó cómo conseguían los sueños engañarla cada vez; en retrospectiva veía tan claramente que se trataba de sueños, con sus falsos estímulos tan tenues y superficiales. Acarició la cabeza de Tim: su pelaje corto, su nariz húmeda, sus bigotes. Todo era demasiado complejo para ser inventado.

				—¿Cómo te las apañas para no volverte loco, Tim? —le preguntó.

				Tim gimoteó, mirándola con sus pálidos ojos azules de Oliver Twist.

				Kerri le respondió con una sonrisa y le permitió saltar dentro de la espartana cama de hierro fundido. Ella se sentó contra la pared. Buscó entre la docena de libros que reposaban en el solitario estante, abrió uno y sacó el recorte de periódico.

				Unos detectives adolescentes le sonrieron desde trece años atrás, desde la soleada orilla en blanco y negro del lago Sleepy, en 1977.

				

				

				—¿Todavía sigues viéndolos? —preguntó el psiquiatra.

				Nate, hundido en el sillón de enfrente, le lanzó una mirada deshidratada.

				—A tus amigos, quiero decir —aclaró el doctor Willett—. ¿Sigues en contacto con ellos?

				Nate le dio una calada al cigarrillo que sujetaba entre las yemas de los dedos, envueltos en tiritas, retrasando el final de la sesión.

				—Mi prima Kerri me llama de vez en cuando. Se fue a Nueva York a estudiar biología y terminó quedándose allí. La veo una o dos veces al año. Su madre todavía cría perros weimaraner en Portland.

				»Andy se marchó. A los dieciséis años o así se colgó la mochila al hombro, se fue de casa y se subió a un tren para… no sé, para encontrarse a sí misma o lo que fuera. Siempre había sido una chica complicada. Creo que a veces llama a Kerri o le envía postales.

				»Peter era un niño bonito. Se quedó en California para terminar la secundaria; quería ir a la Academia de la fuerza aérea, seguir los pasos del capitán Al…, y luego a los dieciséis lo descubrió un agente de casting. Hizo películas, se convirtió en una gran estrella… —Resopló, apagó el cigarrillo y bajó el tono de voz—. Y entonces se metió una sobredosis de pastillas y murió en la habitación de un hotel en Los Ángeles.

				En otra ciudad en otro estado, Kerri acaricia el papel barato en el que se imprimía el Pennaquick Telegraph: sus poros, los bordes dentados de la página. Sensaciones reales, como esta habitación fría y la gruesa manta del ejército y las orejas de Tim rozando sus muslos. Sucedió. Este pedazo de papel lo atestigua. «Detectives adolescentes desenmascaran al monstruo del lago Sleepy». «Descubren un plan criminal». «Las apariciones eran un engaño». Lo hicimos.

				—¿Los echas de menos? —preguntó el doctor Willett.

				Nate miró por la ventana. Era marzo, pero el clima todavía era invernal. Así habían sido los últimos trece años: un invierno muy largo.

				—No —dijo—. Éramos unos niños. Los amigos de la infancia no duran para siempre. O sea, ¿quién se aferra al pasado durante tanto tiempo?

				

				

				El recorte del Pennaquick Telegraph de hacía trece años, manchado de sangre y orina, quemaba dentro del bolsillo de la camisa de Thomas X. Wickley durante la vista de libertad condicional.

				—Fue acusado de fraude, intento de robo, secuestro y maltrato infantil. Y usted se declaró culpable de todos los cargos, ¿no es así?

				—Sí, así es.

				Trece años.

				—Como sabrá, el cargo más grave de todos era el de secuestro. Y, sin embargo, también es aquel del que más fácilmente podría haberse declarado inocente. ¿Sabe que este delito en concreto, el secuestro de un menor, añadió diez años a su condena?

				Trece putos años.

				—Sí, lo sé —respondió.

				Sus manos, apoyadas sobre la mesa, ni siquiera temblaron al oír la cifra. Se quedaron quietas y nudosas como un par de árboles centenarios, murmurando con voces gruñonas: «¿Trece años dices, muchacho? ¡Eso no es nada!».

				Era cierto. De todos modos nunca había hecho planes para esos trece años. No desde que las cosas se torcieron en Blyton Hills.

				—¿Señor Wickley? Quería preguntarle: ¿le importaría volver a detallarnos las circunstancias de ese cargo?

				—En absoluto —respondió, en el tono entre cansado y secretamente contento de un anciano al que alguien le diera la oportunidad de contar una historia, sin importar cuán vergonzosa fuera—. Me… enfrenté con unos adolescentes. Unos niños. Durante aquella noche en la casa del lago se separaron para cubrir más terreno. Vi la oportunidad de capturar a una de ellos y lo hice. Había caído accidentalmente a través de una trampilla y la encontré en el sótano. La amordacé y la até. Ni siquiera me importó que fuera solo una niña. Estaba cegado por la codicia. Ya no soy un peligro para esos niños. No odio a los niños…

				Se detuvo antes de dejarse llevar y decir que le gustaban los niños. Las palabras que uno pronuncia en una vista de libertad condicional deben elegirse cuidadosamente.

				—Me imagino que es usted consciente de que ya no son unos niños —dijo el comisionado.

				Los niños de la foto se rieron, con su cabello brillante y sus sonrisas dentudas. Los escuchó a través del bolsillo de su mono naranja.

				Se rio de su metedura de pata. 

				—Estoy seguro de que no soy un peligro para ellos, tengan la edad que tengan. —Le quemaba. El recorte del periódico le abrasaba a través del bolsillo—. Estaban haciendo lo correcto —añadió—. No se estaban entrometiendo. Eran los buenos.

				El comisionado se reclinó en su silla, momento en el que el miembro más callado y mezquino de la comisión consideró adecuado intervenir. 

				—Aun así, las circunstancias son agravantes. Aquí está usted, cumpliendo quince años de condena tras haber sido capturado por cuatro adolescentes.

				—Y un perro —agregó Wickley.

				—Sí, y un perro. Debió de haber sido un duro golpe para su ego. Sabemos que ha tenido problemas con otros reclusos debido a eso. Sería comprensible que aún albergara cierto resentimiento.

				Wickley volvió a bajar la vista hacia sus manos y le admiró encontrarlas perfectamente tranquilas. Secas e impávidas, como los troncos de los árboles acariciados por la suave brisa que transportaba las risitas de cuatro adolescentes. Y un perro.

				—Lo que quiero decir es que hubo, por así decirlo, cierta humillación en la forma en que lo detuvieron. En realidad, la palabra que aparece en el informe policial es «atraparon» —leyó el comisionado—. Mediante un artilugio compuesto por… ¿«un carrito de servicio a gran velocidad, dos escaleras de mano y una red de pesca»?

				Wickley lo observó fruncir el ceño, concentrado por un instante en formarse una imagen mental de la escena, mientras las risitas en su bolsillo se convertían en una risa enlatada de telecomedia.

				—En resumen, lo que quiero decir —continuó el hombre— es que no vemos injustificada cierta preocupación adicional por que usted tratara de vengarse.

				El preso se llevó la mano derecha al corazón. Violentamente. Acallando la fotografía de un golpe.

				—Caballeros, simulé que una vieja mansión estaba encantada y me disfracé de salamandra gigante para asustar a la gente. Fui capturado por cuatro adolescentes y un weimaraner. Y tengo sesenta años. ¿De verdad creen que represento una amenaza para alguien?

				Los miembros de la vista se rieron. El comisionado empezó a recoger sus papeles.

				

				

				Cinco días y diecinueve horas después, le concedieron la libertad condicional.

				Las puertas de hierro con remaches se abrieron el lunes siguiente y el sol brilló en la cara yerma de Wickley, en las torres de vigilancia y en un charco del tamaño de un embalse que se había formado en el camino de adoquines.

				Puso la caja con sus pertenencias a sus pies, sacó el paquete arrugado de Raleigh y encendió un cigarrillo con la penúltima cerilla de una caja de publicidad de un restaurante Sambo. La primera calada tenía un sabor rancio y, sin embargo, periorgásmicamente bueno. El legendario cigarrillo postpenitenciario.

				El humo se enroscaba bajo el sol como una flor de dibujos animados sacada de la película El submarino amarillo.

				Desplegó la página de periódico que había reubicado de su mono naranja al bolsillo de su chaqueta de civil, junto a una entrada de la película Licencia para matar. Los sonrientes niños de la foto volvieron a encontrarse con la luz del sol.

				Los nombres en el segundo párrafo estaban subrayados en amarillo desvaído: Peter Manner, Kerri Hollis, Andrea Andy Rodríguez, Nate Rogers, Sean. El nombre de Peter Manner estaba tachado con bolígrafo. Había sido un añadido reciente. Se había enterado de la noticia dos años atrás, en la biblioteca. «Peter Manner, el chico que salía en esa peli de Lisa Bonet, se ha muerto de una sobredosis», había anunciado un preso, que recibió como respuesta los comentarios habituales sobre la dura vida de las estrellas infantiles y todo eso. Si la mala fortuna también había eliminado los otros tres nombres de la lista, las noticias de sus muertes nunca llegaron a la cárcel. No todos habían protagonizado una exitosa película navideña, después de todo. Era muy probable que el perro también estuviera criando malvas, pero a falta de tener una confirmación oficial, Wickley prefería esperar.

				A continuación buscó en la caja el reloj de pulsera de su padre y lo puso en hora. Debía ponerse en contacto con su agente de la condicional dos horas más tarde.

				Cogió su caja y cruzó la calle en dirección a un bar cercano.

				

				

				Habían cambiado la etiqueta de su cerveza favorita. También la de las botellas de Coca-Cola, cuyo fondo rojo mostraba ahora los ángulos furiosamente agudos de la nueva década. Dos hombres junto a la mesa de la ventana hablaban de béisbol y Wickley, acodado en la barra, no reconoció ni un solo nombre. Iba a encender otro cigarrillo cuando el camarero se acercó y le dijo: 

				—Señor, no se puede fumar aquí.

				Se quedó mirando un rato la imagen residual del tipo antes de volver a meter el cigarrillo en el paquete y continuar bebiendo. Al menos lo había llamado «señor».

				El recorte del Pennaquick Telegraph estaba desplegado sobre el mostrador mientras disfrutaba de su cerveza. El verbo no era una hipérbole, realmente estaba disfrutando. De vez en cuando, sin ninguna razón en particular, miraba de reojo la fotografía. Quizá porque era una de las pocas cosas familiares a las que podía recurrir: el perro jadeante, los niños sonrientes. Incluso el muerto estaba sonriendo. Por Dios, hasta el ayudante del sheriff estaba sonriendo. El único en esa foto que no sonreía era él.

				Miró el espejo al otro lado del mostrador. El viejo que vio allí tenía un aspecto muy cansado para haberse pasado trece años almacenado en un lugar frío y seco, pero no trece años más viejo que el del periódico. Había sido bendecido con una de esas caras que envejecen rápidamente durante las primeras tres décadas, pero luego permanecen relativamente sin cambios durante la edad adulta. Seguía sin sonreír, pero tenía mejor aspecto que el detenido en la foto. No llevar puesto el disfraz de salamandra ayudaba.

				Los nombres marcados con subrayador miraban el ventilador del techo. Se observó las manos y los dedos nudosos dormidos sobre el mostrador, tan inmutables como durante la vista de la condicional. Realmente les daba todo igual.

				Se quedó en su taburete, bebiendo a pequeños sorbos, escuchando una canción nueva pero buena en la radio. Uno de los hombres sentados junto a la ventana rechazó en voz alta la idea de que un jugador del que Wickley nunca había oído hablar fuera mejor lanzador que otro que recordaba perfectamente.

				Wickley recogió con delicadeza el recorte de periódico, lo arrugó en la mano, encendió el último fósforo y le prendió fuego. El camarero gruñó ante este conato de incendio provocado no contemplado por el cartel que prohibía fumar.

				Wickley esparció las cenizas en el suelo y se fue al baño.

				

				

				La vida fuera de la cárcel está repleta de lujos que uno fácilmente pasa por alto, como usar un urinario público sin tener que vigilar tus espaldas. Sonrió a medida que este pensamiento se formaba en su mente, y se entretuvo en leer la poesía eterna garabateada en las baldosas y en apuntar a la pequeña pastilla rosa que había junto al desagüe.

				Trece malditos años.

				Era libre.

				Sin que nadie tirara de la cadena como advertencia, la puerta del baño detrás de él se abrió de golpe.

				—Buenos días, señor Wickley.

				Supo entonces, por la repentina suspensión de todas las funciones corporales menores, que su mente subconsciente había reconocido la voz. Incluso después de trece años y una pubertad.

				Se dio la vuelta, corrigió su línea visual hacia arriba y se atragantó al ver la cara del matón que tenía delante, la figura de cejas oscuras que había rellenado el contorno fantasmal de un recuerdo sonriente.

				—¡Andrea Rodríguez! —exclamó.

				La mujer se apartó un mechón de pelo negro de la cara. 

				—Andy. Mi nombre es Andy.

				—Tengo prohibido hablar contigo —le advirtió—. Acabo de salir de la cárcel.

				—¿De verdad? Yo también —dijo, mirando su reloj digital de promoción de Coca-Cola—. A estas alturas ya deben de haberse dado cuenta.

				Intentó pasar junto a ella, pero Andy le bloqueó el paso. Wickley se estremeció, su fortaleza se desmoronó al ver cómo sus manos sucumbían a los temblores.

				—¡He cumplido mi condena! —gimió—. ¡He pagado mi deuda con la sociedad!

				—Joder, sí; la has pagado y con intereses. Explícame eso: trece años en una prisión de alta seguridad sin visitas, ¿por qué? ¿Por ponerte un disfraz y perseguir a unos niños por una casa destartalada? ¿Me estás tomando el pelo?

				—Secuestré a uno de vosotros.

				—Por favor.

				—Fingí que la casa estaba encantada. Orquestré un fraude…

				—Tú eres el fraude, Wickley. No eres más que un buscador de oro descuidado. ¿Quieres que me crea que te tomaste tantas molestias solo para asustar a la gente? ¿Los símbolos místicos? ¿Los animales muertos?

				—Eran de atrezo.

				—¿Los cadáveres colgados? ¡¿Las cosas del sótano?!

				—Todo de atrezo.

				—¡Ni el puto Steven Spielberg podría haber hecho algo así y lo sabes! ¡No fuiste tú!

				—¡Fui yo! Y me habría salido con la mía si no hubiera sido por vosotros, chicos entrom…

				—¡Mentiroso! —Andy lo agarró del cuello y lo empujó contra la pared, rompiendo algunos azulejos con la parte posterior de su cabeza.

				Uno de los aficionados al béisbol entró en el baño en ese momento y se detuvo en seco al verlos.

				A la izquierda, de pie, Andrea Andy Rodríguez, de 25 años, con grandes botas militares y una camiseta blanca sin mangas, se vuelve hacia la cámara mientras levanta a un anciano que se retuerce a cinco centímetros del suelo.

				—Lárgate de aquí —gruñó, y el intruso se retiró obedientemente.

				Wickley se asfixiaba, retorciéndose, pateando el aire. Andy se volvió hacia él, con la cara cortada por el obstinado mechón de pelo, y una sonrisa furiosa y no completamente desprovista de satisfacción en los labios.

				—Tenía doce años en el setenta y siete y te derroté; ahora tengo veinticinco y tú eres viejo y débil, así que imagínate de qué maneras puedo humillarte. Dime: ¿por qué confesaste?

				—Era culpable.

				—Y una mierda. ¿Por qué cargaste con la culpa?

				—Lo urdí todo yo. Me hice mi disfraz con un traje de buceo. Era un buen disfraz.

				—No, en realidad no lo era.

				—Lo planeé todo. Hice que las luces se apagaran y la casa temblara.

				—¡No, no fuiste tú! (Andy lo golpea contra la pared).

				—Sí, fui yo, y tú estabas aterrorizada. (Riéndose de dolor). Te measte en los pantalones.

				—¡Ese fue Nate, no yo! ¡Y no fuiste tú! (Lo agarra con más fuerza, apretándole la tráquea). ¿Por qué cargaste con la culpa?

				—¡Agh! Ggg…

				—¡Dímelo o te juro que te meteré en el maletero, conduciré hasta Blyton Hills y arrojaré el coche al lago Sleepy!

				—Ng… ng…

				—¿Por qué?

				—¡Ng'ngah… ng'ngah'hai!

				—¡¿Por qué?!

				—¡Iä fhtagn Thtaggoa! ¡Iä mwlgn nekrosunai! ¡Ng'ngah'hai, zhro!

				Andy lo golpeó contra la pared y lo soltó, boquiabierta ante el eco de las odiosas palabras que hicieron que el vello de los brazos se le erizara y el sol se oscureciera, sorprendido por la blasfemia.

				Lentamente regresaron la luz del día y un silencio interrumpido por el gotear de las cañerías. El viejo se deslizó hasta el suelo, dejando un pequeño rastro de sangre con la parte posterior de su cráneo por el camino.

				—Quería ir a la cárcel —gimió, jadeando, aferrándose a la consciencia.

				Andy se puso de pie, llena de odio, con los puños cerrados y la adrenalina bombeando por sus sienes.

				—Quería que me encerraran —sollozó Wickley—. Tenía que alejarme de aquel lugar. No puedo regresar. ¡No quiero volver a esa casa infernal nunca más! ¡Nunca!

				Hundió la cabeza en las palmas de las manos y rompió a sollozar. Sentado en el suelo de un baño público, llorando.

				Andy resopló con rabia, jadeando, y tiró de la cadena por él.

				—Y no lo harás. Adiós, señor Wickley.

				Y salió hecha una furia. No sentía la menor lástima por el patético anciano que había dejado llorando en el suelo. Porque tenía razón: él jamás tendría que regresar a aquella casa.

				Hijo de puta con suerte.
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				Abrió la puerta con una clamorosa falta de reacción, tan solo la silueta de una voluminosa chaqueta y una gorra de béisbol y los títulos de crédito arrastrados por el viento. Abrir puertas de forma dramática era uno de los pocos talentos naturales de Andy, uno que ella había perfeccionado a lo largo de trece años de vagabundear por el país. Podía empujar, tirar o incluso deslizar una puerta y pasar desapercibida o hacer que todas las cabezas se giraran y la música se detuviera a su voluntad. En una ocasión logró causar este último efecto durante un concierto de Van Halen. Todo estaba en la muñeca, en realidad.

				Esta vez quería pasar desapercibida: el cantante de country siguió llorando en la máquina de discos, los bebedores de cerveza no advirtieron su llegada y un par de jugadores de billar echaron un breve vistazo en dirección a la señal de Salida en el segundo que tardó en sondear el lugar. Tuvo que dar un paso (insertar aquí un primer plano de las botas militares aplastando las tablas del suelo), para localizar detrás de la barra a la persona que había venido a buscar, semioculta tras un grupo de matones que se reían por lo bajo y tosían.

				De perfil, Kerri Hollis, de 25 años, se inclina para sacar dos cervezas de la nevera mientras ignora deliberadamente el gruñido apreciativo que los hombres dirigen a la parte posterior de su anatomía, donde termina la caída anaranjada de su cabello.

				Y aquí la música country se desvaneció un poco, al menos en los oídos de Andy, cuando Kerri se volvió para servir las cervezas y sus rizos se columpiaron y chillaron alegremente como niños en un tiovivo. Era uno más en la lista de los innumerables talentos de Kerri. Su cabello tenía esta alegre cualidad, la forma en que la seguía mientras montaba en bicicleta cuesta abajo o cuando se columpiaba. Andy solía admirarlo cuando eran niñas; ya había alcanzado el límite entre su espalda y el final de su espalda en ese entonces, aunque no hacía falta que fuera demasiado largo para eso, y respiraba y se movía como si tuviera vida propia, o muchas vidas. Andy solía imaginar cada pelo individual con pequeños ojos de dibujos animados y una perenne sonrisa kawaii, feliz de participar en las aventuras de Kerri, de presenciar cada momento en la vida de esa prometedora niña. Cuando estaba de pie bajo la lluvia, su cabello le daba la bienvenida al agua. Cuando hacía sol, se movía detrás de ella mientras corría, chispeando, almacenando con avidez la energía solar como si planeara operar una fábrica de aviones. Cuando se sentaba a leer un libro, cosa que hacía con más frecuencia que cualquier otro niño y la mayoría de los adultos que Andy había conocido, se podía ver su cabello brillando con la luz solar almacenada, zumbando en silencio, haciendo enmudecer a los extraños. La última vez que se habían visto, hacía cinco años, en la universidad de Kerri, esta se había recogido el pelo en una coleta mientras recorrían el campus. Se lo soltó brevemente en la cafetería, y Andy habría jurado que escuchó entonces un jadeo colectivo. Debían de haber sido cuatro años difíciles para su cabello. Ahora, por fin, era libre de nuevo, y Andy podía escuchar su alegre canción incluso a través de la deprimente música country y los gruñidos de orco de los hombres-mono que la rodeaban.

				Andy tardó otro minuto en darse cuenta de una segunda novedad: Kerri no llevaba gafas. Eso era extraño. De vez en cuando, Kerri perdía sus gafas en el transcurso de una aventura, con divertidas y catastróficas consecuencias. Se veía indefensa sin ellas. Ahora, sin embargo, parecía lista para la batalla.

				De hecho, parecía que estaba en medio de una batalla. E iba perdiendo.

				Andy la observó en el espejo que colgaba detrás de la barra, mientras hablaba con el último hombre de la manada. 

				—¿Y para ti?

				—Otra cerveza.

				Un silencio como un ciclón tropical se formó sobre ellos. Kerri le lanzó al tipo una mirada de odio sin gafas.

				Se dio la vuelta y se inclinó hacia la nevera. Se reanudaron entonces las miradas lujuriosas y los comentarios obscenos murmurados entre dientes y cigarros masticados: «Oh, sí…», «Mira eso…», «Ya te digo…».

				Andy ocupó un taburete al otro extremo de la barra, con la cabeza baja y la mano izquierda jugando con el amuleto de la suerte que llevaba en el bolsillo. Aunque fuera capaz de entrar con discreción, a menudo le costaba mantener un perfil bajo durante demasiado tiempo, especialmente en lugares abarrotados. Para contrarrestarlo, usaba esta especie de manta de seguridad.

				Un segundo camarero, completamente inadvertido, se materializó desde las sombras, golpeando el trozo de mostrador que Andy había reclamado como suyo con un paño.

				—¿Cuál es tu veneno?

				—Coca-Cola.

				—¿Coca-Cola?

				—Que sea light.

				El camarero se retiró, un borroso bigote desenfocado.

				—¿Por qué no nos pones algo de comer? —gruñó a Kerri uno de los hombres.

				El reflejo de Kerri se alzaba en el espejo, con un trapo sucio sobre el hombro, los brazos en jarras, el cabello anaranjado esperando en silencio.

				—¿Qué quieres que te ponga, Jesse?

				—No lo sé —respondió el macho alfa—. Algo picante. 

				La manada celebró la ocurrencia con una risita.

				«No le sigas el rollo», intentó decirle telepáticamente Andy a Kerri.

				—¿Unas alitas de pollo?

				—Eso estaría bien.

				—¿Con salsa?

				—Más de la que te puedas tragar, cariño.

				La pandilla se echó a reír con una risa gorda, barbuda y engreída. Andy se arriesgó a mirar de reojo a Kerri: mantenía la compostura, imperturbable, el odio creciendo incesantemente hacia el punto de ebullición.

				—Eres repugnante, Jesse.

				Alguien, probablemente el camarero anodino, dijo: «Hey».

				Andy exprimió las últimas gotas de magia del amuleto en su bolsillo. El cantante de country continuó balbuceando sus particulares ideas sobre el romanticismo como un idiota.

				—Miraré en la cocina —dijo Kerri, saliendo hacia la puerta. Un hombre se inclinó sobre el mostrador cuando ella se retiró.

				—¡Mira también a ver si tienes alguna pechuga! —gritó, y el comentario fue celebrado con regocijo.

				—Muy buena, Neil.

				—«Pechuga», por los pechos.

				—Sí, lo pillo. Muy ingenioso.

				—Disculpa.

				Toda la manada se giró.

				Andy había recorrido los cuatro metros que los separaban de su taburete y ahora estaba de pie frente a la pandilla, con la chaqueta doblada cuidadosamente sobre la barra al lado de su Coca-Cola Light. Giró su gorra a un lado para mostrar su rostro. Los comentarios de aprecio sexual dieron paso rápidamente al entrecerrar de ojos y alzar de cejas, los sentimientos encontrados habituales que una mujer de piel morena de metro setenta con botas y una actitud desafiante tienden a despertar.

				El macho alfa, previamente identificado como Jesse, tomó la iniciativa. 

				—¿En qué podemos ayudarla, señorita?

				—Bueno, hum… —Las manos de Andy se movieron nerviosamente mientras con la vista buscaba las palabras adecuadas en algún punto del suelo—. Dios, lo siento. Esto me resulta un poco incómodo… 

				—En absoluto —respondió él con una sonrisa de dientes multicolores.

				—La cuestión es que estoy legalmente obligada a pediros respetuosamente que dejéis de comportaros como unos capullos endogámicos antes de que os infle a hostias.

				Silencio. Del tipo que haría que un cómico se pegara un tiro sobre el escenario.

				—¿Cómo dices? —dijo Alfa con calma, ocultando su sorpresa detrás de unas Ray-Ban.

				—Sí, bueno, el caso es que después de haber recibido entrenamiento militar y de acumular experiencia aquí y allá me he vuelto tan letal que, en una ocasión, después de un altercado en un bar de moteros en Sturgis, Dakota del Sur, un juez dictaminó que yo no debía enzarzarme en una pelea sin proporcionar antes una advertencia justa. En particular, mis patadas a los huevos son asombrosamente precisas. —Esperó alguna reacción del otro lado antes de continuar—. Porque cuando te patean las pelotas, como imagino que sabrás por experiencia personal, tus huevos se aplastan contra la pelvis. Los tejidos blandos y la ropa absorben la mayor parte del impacto, mientras que los testículos son empujados a un lugar seguro. Porque los testículos son unos pequeños cabrones escurridizos —dijo, sacando la mano izquierda del bolsillo y mostrando su amuleto de la suerte al resto de la clase. Los hombres miraron inexpresivamente lo que sin duda parecía un pingüino de plástico.

				—Si examinas tu escroto —continuó Andy—, notarás que puedes localizar el testículo, pero si intentas pellizcarlo, lo cual es un poco doloroso (aprieta bruscamente el juguete, haciéndolo chillar, y la mitad inferior del pingüino se hincha en su puño), siempre se escapa de tu agarre.

				—Sí, los míos hacen eso —dijo uno de los hombres, muy interesado.

				—¿Verdad que sí? Pero aquí está la gracia del asunto: mis patadas rompehuevos literalmente te rompen los huevos. Los testículos no pueden escapar del impacto. Al menos uno de ellos siempre se abre, y el esperma se vierte en el torrente sanguíneo y tus Países Bajos se convierten en una zona catastrófica. Y ese testículo nunca se recuperará, por lo que tu capacidad reproductiva se verá reducida en un cincuenta por ciento de por vida. Sin mencionar que, por lo visto, duele tanto como dar a luz a un erizo de mar a través de la uretra. Pero yo no tengo manera de saberlo, por supuesto.

				Alfa llevaba un minuto frotándose el puente de la nariz. 

				—Lo siento, me he perdido. ¿Qué es lo que querías decirnos? 

				—Sí, es culpa mía, a veces me dejo llevar. Lo que quería deciros, al ver cómo estabais acosando a esta camarera y siendo muy groseros con ella, es si podríais dejar de comportaros como… Bueno, como unos capullos endogámicos.

				Hizo una pausa y luego dejó caer como de pasada:

				—Dadme una excusa para que os reviente.

				Alfa suspiró, fingiendo descontento. Andy se quedó quieta, con los brazos cruzados sobre el pecho y balanceándose suavemente al ritmo de su respiración, los labios carnosos cerrados, reprimiendo la alegre anticipación mientras clasificaba mentalmente a toda la banda. Primera fila, sentado: Alfa, casi dos metros, cuero negro y rojo, gafas Ray-Ban; segunda fila a la derecha: Beta, un metro noventa, navaja debajo del cinturón; izquierda: Gamma, un metro ochenta, nariz rota, taco de billar; en la parte de atrás: Delta, un metro ochenta, con una botella de cerveza en la mano.

				—Mira, cariño —empezó Alfa, levantando una mano lenta y amenazadoramente hacia la mejilla de Andy—. Me encantaría hacer lo que me pides.

				Las yemas de sus dedos se acercaron peligrosamente a la piel de Andy.

				—Pero has olvidado decir la palabra mágica.

				Se situaron a un par de átomos de distancia.

				—¿Cuál es…?

				

				

				Cualquiera que hubiese pasado por ahí habría llegado erróneamente a la conclusión de que la palabra mágica era «Crack». Porque ese fue el sonido que hicieron los dedos de Alfa cuando Andy los separó doce centímetros, medidos desde los extremos de los dedos corazón y anular, inutilizándolos en la práctica para cualquier otro propósito que no fuera saludar efusivamente a los vulcanianos.

				Alfa, mientras gritaba, trató de lanzarle una bofetada desganada con la mano izquierda, que ella bloqueó fácilmente con el antebrazo. Ya estaba reuniendo energía en la pierna derecha para lanzar su famosa patada semicastrante cuando el resto de los matones la obligaron a abortar la maniobra.

				Beta cargó, haciéndole perder el equilibrio, y le lanzó un puñetazo a la cara. Ella lo esquivó, le dio una patada en la rodilla y, cuando él se dobló de dolor, lo agarró por la parte del cráneo que más se parece a un mango ergonómico y golpeó su cabeza contra el mostrador, dejando espacio para que Gamma atacara.

				Excepto que este intentó golpearla con un taco de billar, golpe que Andy no se atrevió a bloquear. En lugar de eso, rodó por el suelo, esperó a que el taco retrocediera y lo esquivó nuevamente, dejando que una silla lo frenara. Luego lo agarró por un extremo, se lo arrebató de las manos a Gamma y lo llevó hacia atrás para coger impulso y golpearle con él. Eso le dio tiempo a Gamma para agacharse. Sin embargo, no a Alfa: el taco lo golpeó mientras se sujetaba sus dedos dislocados y su cabeza regó de saliva el espejo.

				Delta logró no hacer nada antes de que Andy se adelantara y le golpeara en la cabeza con el taco. Porque no puedes quedarte esperando a que todos los malos te ataquen.

				Se acercó a la mesa de billar mientras Gamma retrocedía hasta dar con otro taco. El elevado porcentaje de huesos rotos por segundo disminuyó durante el minuto en que Gamma estuvo haciendo molinillos con el palo, como si fuera la Tortuga Ninja del antifaz púrpura. El bastón improvisado zumbó ruidosamente a través de la tabacosfera de la habitación como un avispón gigante del espacio exterior.

				Andy esperó a que la exhibición llegara a su fin con una mirada escéptica de Little John alterando el ángulo perfecto de su ceño fruncido.

				—Así no se coge un taco de billar.

				Ella agarró el suyo correctamente, apuntó hacia adelante y Gamma no pudo bloquear el golpe que alcanzó su esternón, derribándolo. Un segundo golpe en la sien lo dejó inconsciente.

				Beta y Delta volvían a estar listos para la batalla cuando ella introdujo el taco en uno de los agujeros de la mesa y lo partió en dos. Tomó los palos resultantes y pasó a hacer su propia demostración de cómo blandirlos.

				Delta se quedó quieto, claramente impresionado llegado a este punto. Beta aprovechó su posición detrás de ella para sacar una navaja y cargar. Lamentablemente, su grito de guerra, inspirado por el cariz de película de Hong Kong que estaba tomando la pelea, traicionó su ventaja estratégica.

				Andy giró sobre un pie. El palo derecho golpeó el brazo portador del cuchillo, el palo izquierdo hizo lo propio con el interior del codo, derecho al torso, izquierdo a la sien, derecho a la cara de Delta uniéndose desde atrás, el talón izquierdo hacia la espinilla de Beta, el derecho a la entrepierna de Delta, y dos golpes simultáneos con ambos palos en las dos cabezas, a tiempo para enfrentarse a un furioso Alfa que atacaba como un búfalo loco, arrojar al suelo ambos palos y terminar levantando el pie izquierdo.

				La música se detuvo. Y las conversaciones cesaron. Entre perros. A tres kilómetros a la redonda. Alzaron las orejas al oír el agudo aullido ultrasónico que provenía de un pequeño bar muy lejano.

				Alfa cayó de rodillas, luego a cuatro patas y, finalmente, se encogió en posición fetal, con las manos acordonando el área devastada.

				—¿Andy?

				Andy se giró, con los puños en alto, y así fue como Kerri la vio por primera vez en cinco años.

				Ese no era el plan. Andy se apartó rápidamente el mechón de pelo de la cara y se alisó la parte superior. 

				—Hola.

				Kerri saltó sobre el mostrador para abrazarla, ignorando al borroso bigote del barman indescriptible (y posible empleador) mientras ofrecía su opinión no solicitada sobre aquel desastre.

				Lo último que Andy recordaría de esa escena fue cómo un alegre cabello anaranjado la asfixió, cayendo como confeti sobre sus propios hombros, con la mente abrumada por la multitud de preguntas, los músculos tensos apretados en un abrazo inesperado. Y los glóbulos rojos dentro de su cuerpo, todavía borrachos de adrenalina, miraban con asombro, con los escudos abollados y las hachas goteando sangre en sus pequeñas manos, preguntándose de dónde demonios venía toda aquella paz.

				Luego se produjo un diálogo acalorado entre Kerri y el barman indescriptible, entre amenazas de llamar a la policía y los gemidos de matones castrados que se arrastraban por el suelo, y Andy más tarde recordaría haber escuchado a Kerri decir «a la mierda este trabajo» y verla quitarse el delantal y tirarlo a la cara borrosa de su ex jefe, pero todas esas partes también estaban borrosas.

				Su siguiente recuerdo eran ellas dos en otro bar más ruidoso tomando chupitos y cacahuetes, donde Kerri llevaba una camiseta de béisbol de mangas negras y sonreía como nunca.

				—¡Dios, estuviste increíble! —dijo ella—. He estado imaginándome cómo darle una paliza a Jesse durante meses, ¿y tú has improvisado todo eso? ¡Ha sido mucho mejor que cualquier otra cosa que se me hubiera ocurrido! —Terminó de tomar un trago y le dirigió una sonrisa orgullosa—. Chica, has alcanzado tu máximo potencial. Eres todo lo que yo querría ser….

				—Cállate —susurró Andy, tratando de esconderse detrás del diminuto vaso. Se estaba convirtiendo en una noche llena de experiencias a las que no estaba acostumbrada. Alcohol. Cumplidos.

				Kerri pidió otros dos chupitos con un gesto que parecía demasiado ambiguo y casual para tener alguna consecuencia, pero demostró ser efectivo en menos de cinco segundos.

				—Entonces, además de limpiar el acervo genético de gilipollas, ¿qué has estado haciendo?

				Andy se movió en su asiento. 

				—Bueno, no mucho. Estuve haciendo autoestop durante un tiempo después de visitarte en tu alma mater. Trabajé un poco. ¿Y tú qué tal? Pensé que a estas alturas ya serías bióloga.

				—Lo soy —respondió Kerri—. Se nos permite quitarnos las batas de laboratorio los sábados. —Esperó una reacción y luego aclaró—: Es broma. Pero soy bióloga; me saqué la licenciatura hace dos años. Las notas no fueron demasiado brillantes: el lugar donde estuve como becaria apestaba. Y me peleé con el chico que se suponía que me iba a ayudar durante mi último año. Todo era muy profesional al principio, ¿sabes? Pero una noche coincidimos en una fiesta loca y nos acostamos, pero acordamos que no era nada serio, así que me acosté con otros chicos, y él dijo que estaba bien, pero en realidad no era así… La historia de siempre, ¿verdad?

				Andy dudó entre asentir o encogerse de hombros, pero no hizo ninguna de las dos cosas.

				—Así que ahora no estás trabajando de lo tuyo.

				—Bueno, no; por el momento no. Pedí la admisión en algunos programas de doctorado, pero no tuve suerte, y ese cabrón ni siquiera me quiso dar una recomendación. Y mi examen de acceso a los estudios de posgrado tampoco fue para lanzar cohetes porque… Bueno, ni siquiera recuerdo haberme presentado. Así que me estoy tomando un tiempo para aclarar las ideas. Ya sabes, porque una bióloga tiene que comer. Pero pronto comenzaré a mover de nuevo mi currículum por las universidades y volveré a la normalidad.

				Inspeccionó ociosamente el vaso medio lleno en la mano.

				—Cualquier día de estos.

				Y vació el vaso de un trago.

				

				

				El segundo garito al que fueron estaba abarrotado y era más sucio y más ruidoso que el anterior, pero Andy apenas prestó atención a estas circunstancias, excepto en el momento en que Kerri intentó arrastrarla a la pista de baile y ella se negó y se quedó en el sofá, fingiendo disfrutar de un ron con cola mientras observaba a Kerri saltar y sacudirse al ritmo de la música electrónica, con el cabello anaranjado derramándose a su alrededor como un volcán hawaiano. Y cada vez que un chico se acercaba a ella y le decía algo inaudible, Andy se tensaba por un segundo, tratando de enviarle mentalmente un mensaje: «Es la doctora Kerri para ti; y no, ella no quiere nada contigo».

				Luego se sentaron juntas de nuevo y continuaron hablando, y la sonrisa blanca de Kerri brilló bajo la luz ultravioleta.

				—¡Ese fue el señor Magnus! —recordó—. ¡Robaba sus propios barcos para estafar al seguro! ¿Quién iba a sospechar de él?

				—¡No, lo de los barcos fue en la primavera del setenta y siete! —insistió Andy—. ¡El capitán Al nos llevó a bucear a la cala del Cangrejo! La vez que fuimos en kayak fue durante el caso del contrabandista de ovejas.

				Kerri se detuvo a recordar. 

				—¡Mierda, tienes razón! ¡El hombre lobo y su red de contrabando de ovejas!

				—¿Te puedes creer que le tuviéramos miedo a ese tipo?

				—Dios, la de escoria que nos hemos encontrado. ¿Quién coño trafica con ovejas?

				—Ahora ya nadie. Se lo pensaron mejor después de que los descubriéramos.

				—En serio, hicimos que la tasa de criminalidad en Blyton Hills cayera como un noventa por ciento. Lástima que no hubiéramos pasado los veranos aquí en Nueva York, el Bronx ahora sería Barrio Sésamo.

				Esperaron a que las risas remitieran, y Andy consideró conveniente forzar otro sorbo de ron en su cuerpo, morderse el labio y sacar otro archivo.

				—La mansión Deboën y el monstruo del lago Sleepy.

				—Nuestro último caso —dijo Kerri después de una pausa casi imperceptible—. Dios, alguien debería recopilar todos estos casos en un libro. Los archivos del Club de Detectives de Verano de Blyton. A los niños les iba a encantar.

				—Tú nunca lo hubieras leído —se burló Andy—. Y por cierto, ¿qué ha pasado contigo, señorita «No estoy lista todavía para enfrentarme al hombre lobo contrabandista de ovejas, vámonos a la biblioteca?». ¿Ahora sales a la pista de baile tú sola? ¿Y qué has hecho con tus gafas?

				—Está bien, está bien. —Kerri apoyó una bota de ante marrón en el asiento de enfrente mientras se recostaba y articulaba su defensa—. Uno: lentes de contacto. Y dos… Bueno, la universidad me cambió.

				—¡Pero se suponía que la universidad era el paraíso de los ratones de biblioteca!

				—Dios, qué hermosamente ingenua eres. —Dio un trago a su bebida, dejando a Andy indefensa con esas palabras. Luego agregó, golpeándose la rodilla—: ¿Qué puedo decir? Cambié.

				—Todos lo hicimos. —Andy le dio la razón.

				Por un minuto, el silencio se introdujo de alguna manera en el ensordecedor ritmo de baile.

				—Debería haberte llamado después de lo Peter —dijo Andy.

				Kerri hizo una pausa muy obvia esta vez. Luego levantó la botella. 

				—A la mierda. El mundo es para los vivos.

				Y ella terminó su bebida, mientras Andy luchaba por encontrar un significado en ese ininteligible carpe diem.

				

				

				El tercer lugar al que fueron estaba aún más abarrotado que el club, no era mucho más limpio y estaba sorprendentemente tranquilo. Era el apartamento de Kerri.

				Tan pronto como Kerri abrió la puerta, la sombra azulada de un perro se abalanzó sobre ellas como en el camarote de los Hermanos Marx.

				—¡Hey! ¡Mira quién quiere ir al baño! —saludó Kerri—. Estaba hablando de mí, en realidad. ¡Déjame pasar!

				Se escabulló por una puerta lateral mientras Andy miraba al emocionado perro de caza gris azulado que se le encaramaba por la pierna.

				—Este… ¿Este es Roger?

				—Has estado desconectada demasiado tiempo —dijo Kerri desde el baño—. Este es el hijo de Roger, Tim.

				Tim, de tres años de edad según los registros de la familia Hollis, reacciona a su nombre sentándose, tan alerta como sus orejas caídas logran indicar, y luego parece ordenarse a sí mismo: «Descansen», y deja que su boca se abra y su lengua se despliegue, jadeando con orgullo.

				Incluso para el ojo entrenado de Andy, Tim era la viva imagen de Roger, el hijo de George y nieto de Sean. Sean, famoso por pertenecer al Club de Detectives de Verano de Blyton, había muerto hacía años en Portland, pero ya era abuelo cuando acompañaba a los niños en sus aventuras, el adulto del equipo, fundador de un linaje. Todos ellos del mismo tono de azul grisáceo, algo subestimado para sus estándares de raza, y enloquecedoramente enérgico.

				—¿Todos vienen a través de la línea paterna?

				—No. George era una hembra, ¿te acuerdas?

				Oyeron tirar de la cadena, y Tim buscó su correa, listo para ofrecérsela a Kerri cuando ella salió del baño-ataúd.

				—Mi madre los mima demasiado. Adopté a Tim la última vez que estuve en casa en Portland para enseñarle algo de disciplina. —Ató la correa al collar—. Tengo que sacarlo a la calle. Ponte cómoda. Hay una botella de vodka en alguna parte.

				—Estoy bien.

				—No lo estarás. Esa tostadora es la única calefacción que hay aquí. Vuelvo enseguida.

				Kerri y Tim se fueron, y Andy echó un vistazo al austero apartamento de Kerri, reflexionando sobre la estrecha línea que separaba mirar de fisgonear. Probablemente el límite estuviera en abrir los cajones, pero solo había uno y ya estaba abierto. Las prendas de ropa de Kerri yacían esparcidas por el suelo, desparramadas fuera de una enorme bolsa de viaje roja. Repasó la única estantería, incrédula: solo una docena de libros, la mayoría de ellos, novelas. Ni una enciclopedia de bolsillo, ni siquiera una guía de observación de aves. Las paredes de la habitación de Kerri en Blyton Hills (el lugar más impresionante del universo) estaban completamente recubiertas con estanterías y vitrinas de mariposas y mapas de otros continentes. De los que molaban: África, Oceanía.

				Con reverencia, sacó un libro por el lomo: una edición ilustrada de Las crisálidas de Wyndham, la misma que Andy había leído de niña en Blyton Hills, siguiendo la recomendación de Kerri. Lo abrió.

				Un familiar trozo de papel cayó sobre su regazo. Recogió el recorte del periódico con delicadeza y lo alisó sobre la portada del libro. Habían pasado casi tres años desde la última vez que Andy había leído el artículo y, sin embargo, su memoria apenas había olvidado un par de palabras.

				

				

				DETECTIVES ADOLESCENTES DESENMASCARAN AL MONSTRUO DEL LAGO SLEEPY

				Nancy Hardy / Blyton Hills. — El reino del terror de la «Criatura del lago Sleepy», la escurridiza figura que ha estado asustando a los pastores y campistas en el río Zoinx superior, llegó a su fin el pasado fin de semana a manos de unos héroes poco comunes, a saber: cuatro niños y un perro.

				A Peter Manner (13), Kerri Hollis (12), Andrea Andy Rodríguez (12) y Nate Rogers (11), junto con su perro de caza, Sean, se les atribuye la captura de Thomas X. Wickley, de California, que estaba recreando una vieja leyenda india como parte de un intrincado plan para cometer un robo en la histórica mansión Deboën.

				

				Una leyenda cobra vida

				Esta no es la primera vez que el conocido como Club de Detectives de Verano de Blyton resuelve un caso que mantenía desconcertadas a las autoridades locales. Como veraneantes frecuentes en Blyton Hills, el grupo mitad oregoniano mitad californiano es famoso en la localidad por sus locas aventuras, que a menudo terminan con el arresto de los malhechores.

				Los avistamientos recientes de un «monstruo» alrededor del lago Sleepy habían estado en boca de todos los habitantes de Blyton Hills este verano. «Los rumores sobre criaturas del lago son tan antiguos como propios de cualquier gran masa de agua», dice el ayudante del sheriff W. Wilson, de la policía del condado de Pennaquick. «Yo mismo crecí escuchando los viejos cuentos walla walla sobre antiguos espíritus subacuáticos que se arrastran por las costas brumosas por la noche. Pero cuando los cazadores empiezan a encontrar huellas extrañas en el barro, sabes que algo no va bien».

				«¡Teníamos que ir a verlo con nuestros propios ojos!», presume con entusiasmo el joven Nate, un pequeño temerario que compensa con valentía lo que le falta en tamaño. Sin embargo, cuando visitaron el lago por primera vez, encontraron más que huellas: se tropezaron con la mismísima criatura, ¡y les hizo huir! «¡Nos dio un buen susto!».

				

				Detectives de verano en acción

				Para Peter, el mayor de la pandilla y un líder nato, el misterio acababa de empezar. «Encontramos huellas en el bosque que parecían conducir directamente a las minas río arriba. Eso era extraño: ¿qué hará una criatura del lago en una mina de oro abandonada?».

				Fue en ese momento cuando los niños se pusieron en contacto con su viejo aliado, el capitán Al Urich, un veterano retirado de la fuerza aérea que vive en Blyton Hills.

				«He tenido el placer de trabajar en anteriores ocasiones con el Club de Detectives de Verano de Blyton y hago todo lo que está en mi mano para ayudarlos siempre que necesitan el punto de vista de un adulto, o simplemente a alguien con carné de conducir», bromea el capitán Urich.

				Juntos, los niños y el capitán Urich registraron los bosques alrededor del lago Sleepy y las minas abandonadas. «Me gustaría ser bióloga algún día, así que estaba ansiosa por ver más de cerca a esa criatura», dice Kerri, el cerebro del equipo. Pero las pistas apuntaban a algo más grande que un monstruo merodeador: «Fuimos a la biblioteca y descubrimos que las minas estaban conectadas con la antigua mansión Deboën. Todos nuestros hallazgos apuntaban a esa casa».

				

				La casa en el lago

				Construida durante los años de la fiebre del oro por un comerciante convertido en buscador de oro en un pequeño islote en el lago Sleepy, la mansión Deboën ha sido un lugar a evitar durante años por la gente del pueblo, que todavía tiene presentes los supuestos vínculos de la familia con la piratería y la brujería. Se rumorea que la mansión está encantada desde 1949, cuando un incendio destruyó parte del edificio y obligó a la arruinada familia a vender la propiedad y trasladarse al pueblo. Dunia Deboën, la última de su linaje y la principal sospechosa de la policía en el caso, se negó a hacer cualquier comentario sobre esta historia.

				Sin embargo, cuando los detectives adolescentes finalmente se atrevieron a investigar la casa, se encontraron en un aprieto. «El mal tiempo hizo que nuestro bote volcara y terminamos atrapados en la isla», cuenta Andy, quien a pesar de ser una niña no tuvo miedo de refugiarse en la casa embrujada. «¡Parecía que nos esperaba una noche de sustos!».

				Sin embargo, los cuatro amigos no solo superaron los peligros de aquella noche memorable, sino que también lograron tenderle una ingeniosa trampa al estafador. Cuando la policía llegó a la isla a la mañana siguiente, encontraron a los niños desaparecidos y al perro vigilando su asombrosa captura: ¡la criatura del lago Sleepy había sido desenmascarada!

				«Wickley había escuchado rumores sobre el oro perdido de Deboën supuestamente escondido bajo la mansión y aprovechó el mito de la criatura para ahuyentar a la gente mientras buscaba el tesoro», explicó Peter, añadiendo un nuevo capítulo a las hazañas del Club de Detectives de Verano de Blyton. Criminales de Blyton Hills, tened cuidado: ¡los niños volverán en Navidad!

				

				

				Andy, con un dulce regusto en la boca, volvió a guardar el recorte y dejó el libro en el estante, tranquila. Eso era todo lo que quería encontrar.

				Además de Tim. Tim era un extra bienvenido. Todo iba según lo planeado.

				Tim y Kerri regresaron pronto, el primero fue directo a la tostadora que Andy había encendido y la segunda cogió la botella de vodka.

				—Mierda, qué frío hace —murmuró, aterrizando en el estrecho espacio en la cama entre Andy y la pared tan suavemente como el Hindenburg—. Vamos, quítate los zapatos. Hagamos una fiesta de pijamas como en los viejos tiempos. Construiremos un fuerte de almohadas y le preguntaremos a la bola 8 mágica con quién nos casaremos.

				—Nunca hicimos nada de eso —protestó Andy, desatándose las botas—. Tú nunca harías algo así, es muy poco científico. En cambio, sí trataste de explicarme cómo funcionaba la genética para determinar con quién deberíamos casarnos para obtener superdetectives.

				—Oye, con los perros funciona. ¿Verdad, Tim?

				Tim estornudó de una manera digna de Sherlock Holmes. Kerri estaba sentada contra la pared, después de quitarse las botas de ante. Tomó un gran trago de vodka y observó cómo Andy se quitaba la chaqueta.

				—¿Sabes? —dijo—. A veces se me ha pasado por la cabeza que la siguiente vez que te viese serías un chico.

				Andy la miró, no del todo sorprendida. 

				—A veces se me ha pasado por la cabeza que no habría próxima vez —le respondió con seriedad.

				—Joder —saltó Kerri; la respuesta de Andy desapareció, aparentemente ignorada—. Lo siento. No debería haber dicho eso. —Le habría gustado agregar «es el alcohol el que habla», pero no iba a culpar a la ingestión voluntaria de meteduras de pata embotelladas por sus errores.

				—Está bien.

				—Es porque siempre querías que te llamáramos Andy y pasar el rato con los chicos. Y te gustaba cuando la gente te tomaba por un chico.

				—Lo sé.

				—Y ahora, ya sabes, he estado fuera, he conocido gente… Hablé con este chico una vez, un chico realmente guapo que había hecho el cambio, y pensé… —Hizo una pausa, sus cejas se arquearon en un gesto de impotencia—. ¿Te parezco una ignorante?

				—No, nunca me lo has parecido.

				—Lo voy a dejar aquí. Estoy borracha.

				—Está bien. Yo también he visto el mundo fuera de mi hogar cristiano. He visto que está bien ser como soy. Está bien ser una niña y preferir los tejanos en vez de los vestidos y las bicicletas de montaña a las casas de muñecas.

				Kerri escuchó, abrazándose las rodillas. 

				—¿Te lo pusimos difícil?

				—No —dijo Andy muy seria—. Estuvisteis genial. —Un recuerdo pareció cruzar ante los ojos de Andy, y ella lo apartó junto con el mechón de pelo frente a su cara—. Aunque podría haber matado a Joey Krantz en más de una ocasión.

				Kerri se echó a reír. 

				—Joey, menudo idiota. Se metía con todos nosotros. Sabes que en realidad estaba celoso, ¿no? Te llamaba marimacho porque se moría de ganas de pasar tiempo con nosotros.

				—No, me llamaba marimacho porque yo era una marimacho. Algunas personas son así, necesitan decir obviedades.

				—Da igual, que le den. —Kerri saltó por encima de Andy para reclamar el lado exterior de la cama como una buena anfitriona y se deslizó debajo de la manta, invitando a Andy con un gesto de la mano a que hiciera lo mismo—. Tira de esa colcha. Puedes quitarte los pantalones, pero hazlo bajo tu responsabilidad; es como Alaska por las mañanas. —Sus miradas se cruzaron por un segundo—. Has estado en Alaska, ¿verdad?

				—Sí.

				—Sí, ahora lo recuerdo. Tengo tu postal guardada en alguna parte. De acuerdo, tal vez no sea como Alaska —dijo, extendiendo la mano para arrojar su abrigo sobre Tim, que yacía acurrucado en su esquina alfombrada de cartón—. Hemos dormido en lugares peores, ¿verdad?

				Andy miró la estrecha cama de hierro, la gruesa manta de lana y la onda sinusoidal del cuerpo de Kerri con la camiseta de béisbol. 

				—Yo sí.

				—Todavía tienes que contarme lo que has estado haciendo estos años, no creas que lo he olvidado —dijo Kerri, arreglando su cabello para la noche—. ¿Cuánto tiempo te vas a quedar, por cierto?

				Andy aún no se había acostado. Estaba apoyada en un codo mientras su otra mano se había visto obligada a reubicarse sobre la cadera de Kerri, que ahora estaba llorando por el resto de la atención de Andy como un niño llamando a mamá desde lo alto de un trampolín.

				—No me voy a quedar —dijo Andy—. Mejor dicho, no nos vamos a quedar.

				—¿De verdad? ¿A dónde vamos?

				—A Blyton Hills.

				Kerri se rio entre dientes. 

				—¿A Blyton? ¿Vas a castrar también a Joey Krantz?

				Esperó a que Andy se riera, en vano.

				—¿Hablas en serio? —insistió—. Andy, hace años que no voy. El tío Emmet murió; la tía Margo se mudó a Portland. ¿Para qué vamos a ir allí?

				Andy no respondió de inmediato. En el lapso, se dio cuenta de que la noche se había vuelto increíblemente silenciosa, algo que las grandes ciudades casi nunca hacen. Como si no hubiera una gran ciudad al otro lado de esas ventanas negras, y la habitación, la única parte del universo que quedaba, flotara en el vacío. Solo las paredes incoloras, las pilas de ropa, una tostadora, una botella de vodka, un perro astronauta y Kerri y ella vestidas en la cama, navegando por el espacio.

				Le pareció que lo más apropiado era susurrar.

				—Kerri, ¿no te parece que dejamos algo sin terminar allá arriba?

				La capa de alcohol en los ojos de Kerri impidió que su reacción emergiera a la superficie. 

				—¿Qué quieres decir?

				Andy trató de darse la vuelta en la angosta cama.

				—Desde la muerte de Peter —empezó—, he estado pensando en la última vez que estuvimos todos juntos allí, los cinco. Y… creo que quiero volver. Quiero ir a la mansión Deboën de nuevo.

				—¿Para qué?

				—Ya lo sabes —respondió Andy, como si Kerri lo supiera—. Para investigar el caso del lago Sleepy.

				—Pero si ese caso ya lo resolvimos —dijo Kerri—. Fue el señor Wickley tratando de asustar a la gente mientras buscaba el oro de Deboën.

				—En realidad, no. He hablado con él.

				—¿Qué? —Las cursivas atravesaron volando la muralla del alcohol—. ¿Has hablado con Wickley? ¿Fuiste a verlo a la cárcel?

				—Sí, quiero decir, no; tan solo esperé a que saliera, pero… 

				—¿Te reuniste con Wickley? ¿Estás loca? ¡Es un criminal!

				—¡Por favor! —Andy se burló. Por un momento pensó en contarle cómo se había desarrollado el encuentro, hasta que se dio cuenta de que ninguna parte de ese episodio la haría quedar bien—. Mira, tuve que hablar con él. Tenía que hablar con alguien. Nunca volvimos a hablar de ese caso.

				—¿De qué hay que hablar? —preguntó Kerri—. Atrapamos al monstruo, era un tipo con una máscara.

				—No, no lo era —reaccionó Andy, casi dolorosamente. Lo veía tan claro en su cabeza—. Quiero decir, allí había un tipo con una máscara y lo capturamos. Pero en esa casa estaba sucediendo algo más, Kerri. Vamos, lo sabes.

				—¡Andy, resolvimos el caso! ¡Salió en los periódicos!

				—Lo sé, ¡yo también me aprendí la historia de memoria! ¿«Huellas en el barro»? ¿«Avistamientos de un monstruo»? ¿Qué hay del venado muerto que encontramos?

				Kerri vaciló, y luego respondió sin molestarse en tratar de sonreír: 

				—¿Un oso?

				—¡No hay osos en Blyton Hills! ¿Crees que si tuviesen que preocuparse por los putos osos tendrían tiempo para inventarse historias sobre las criaturas del lago? ¿Y qué hay del cadáver ahorcado?

				—Dios, es un periódico local, Andy. ¡Supongo que ese detalle era demasiado macabro para el Pennaquick Telegraph!

				—¿Y la casa? ¿El pentáculo? ¿Los ataúdes vacíos? ¡¿Los símbolos escritos con sangre?!

				—¡Eran un decorado! ¡Wickley simuló que la mansión Deboën estaba embrujada para culpar a la señorita Deboën!

				—¡Kerri, vamos, deja de fingir que no te acuerdas de esa noche! —rogó Andy—. ¿No recuerdas cuando te encontré en el sótano? ¿Cuando nos encerramos en la mazmorra? ¿Las cosas que arañaban las paredes, todo eso? Estábamos abrazadas, cagadas de miedo, temblando. ¡Por Dios, nos estábamos asfixiando de puro terror! ¿Quieres que crea que el maldito señor Wickley hizo eso? ¿Que un tipo con una máscara nos hizo llorar?

				—¿De eso se trata? —Kerri se arrepintió y terminó la frase, en ese orden, pero su boca no se detuvo ahí—. Andy, lamento que tu personalidad autoimpuesta de tipo duro se hiciera añicos esa noche, ¡pero no voy a volver a Blyton Hills porque un imbécil hiriera tu ego!

				—¡Y una mierda! —Los susurros se habían ido convirtiendo lentamente en gritos—. ¡No fue ese imbécil! ¡Y no eran un decorado! ¡Sé lo que vi! ¡Todos lo vimos!

				—¡Teníamos miedo!

				—¡Tenemos miedo! —corrigió Andy—. ¡Todos hemos estado asustados desde entonces! Nunca volvimos a Blyton Hills después de eso. Al año siguiente, encontramos una excusa para quedarnos en tu casa de Portland y ni siquiera nos atrevimos a mirarnos a los ojos. Y Sean, tu Sean, el bisabuelo de Tim, estaba allí, intentando devolvernos a la vida con sus ladridos, como diciendo: «¿Qué demonios estamos haciendo aquí? ¿Por qué no volvemos a esa casa a resolver el verdadero misterio?».

				—¡Porque crecimos!

				Tim se dio cuenta de que todo iba cuesta abajo, observando a las chicas en la cama (no dentro de la cama: las mantas habían caído al suelo hacía mucho rato), con una expresión de «mamá y papá están discutiendo» en su cara byroniana.

				Kerri recuperó el aliento, cansada y triste. 

				—Crecimos, Andy. Nos separamos. Así es la vida: sigues adelante, haces nuevos amigos, pierdes a los viejos. No podemos pasarnos toda la vida en Blyton Hills, persiguiendo contrabandistas de ovejas y criaturas del lago. —Se apartó un poco el cabello anaranjado. Parecía exhausta—. Lo siento, Andy. No voy a volver.

				Se acostó y apagó la luz. Las bobinas de la tostadora brillaban amarillas en la oscuridad, una imitación pobre pero bienintencionada de una chimenea.

				Andy se encontró con los ojos de Tim, el perfil del perro delineado en el cálido resplandor. Mantuvieron un intercambio silencioso durante uno o dos minutos, hasta que Tim consideró cortés agachar la cabeza, cerrar los ojos y hacer ver que se dormía.

				—¿Puedes por favor quitarme el brazo de encima? Me estás agobiando —murmuró Kerri en la oscuridad.

				La mano derecha de Andy envió un mensaje por radio: «Nos han descubierto». Y retrocedió.

				Cambió de postura y trató de acostarse boca arriba en el estrecho espacio entre Kerri y la pared, asegurándose de no tocar a ninguna de las dos. Intentó tragarse algo que tenía en la garganta, con cuidado de no hacer ruido, y mantuvo los ojos abiertos.

				La pequeña habitación siguió volando por el espacio, envuelta en el silencio y el cero absoluto.

				

				

				Varias horas o años luz después, Kerri la sintió de nuevo, un roce de melocotón contra su espalda que más que despertarla le proporcionó un suave recordatorio del mundo que se extendía más allá de su cuerpo.

				Sintió su propio brazo izquierdo, aplastado por una mala postura pero demasiado insensible para quejarse. El derecho colgaba de la cama. Sintió el calor casi excesivo en el lado de la muñeca iluminado por la tostadora y el frío en la mitad oscura. Sintió la zona crepuscular a lo largo del antebrazo como el paralelo de Greenwich de Eternia. Intuyó el aura amarilla de la tostadora detrás de sus párpados cerrados y a Tim acostado junto a ella.

				El amargo recuerdo de la discusión comenzaba a precipitarse en tromba cuando sucedió algo inesperado: una segunda caricia. Esta vez fue deliberada, la mano de Andy rozando su costado como un pétalo. Se concentró en el cuerpo detrás de ella, los microterremotos que causaba en el colchón. Y sonrió, internamente, porque sus labios estaban demasiado dormidos para moverse, pero notó el tacto de Andy tropezando torpemente con cada pequeña arruga de la camiseta que le apretaba el torso, descendiendo hacia la cintura donde terminaba la ropa.

				Y ahí es donde ella lo notó. Frío.

				En un primer momento se preguntó si Andy tendría las manos tan frías porque estaba lejos de la tostadora, pero en seguida pensó que estaban demasiado frías, mientras la mano aceleraba ligeramente sobre su piel y luego dudaba al alcanzar el borde de sus tejanos, y no retomaba su camino sobre la ropa, sino que se metió debajo, y los pensamientos de Kerri también se apresuraron, analizando cómo debía reaccionar, porque la mano se estaba deslizando hacia el sur sobre su vientre y enviaba una yema del dedo exploradora, fría y suave, navegando entre su muslo y su abdomen, correteando con facilidad debajo de sus bragas. Y una uña larga le rozó el vello púbico, y otro dedo y otro y otro la siguieron, demasiado rápido, sobre sus labios y doblándose alrededor de sus piernas, fríos, sin piel y con garras, cerrándose en un abrazo helado listo para agarrar su ingle y destrozar su útero, ¡grita ahora!

				El grito despertó hasta la última célula de cada cuerpo en la habitación. El suyo, el de Tim y el de Andy, que inmediatamente agarró a Kerri por los hombros y la sacudió para despertarla.

				—¡Kerri! ¡Kerri, despierta!

				Luchó por soltarse, cegada por el pánico.

				—¡Soy yo! —insistió Andy—. ¡Kerri, soy real! Sé cómo es esto. Tócame, ¡soy real! ¡Estás bien!

				Lo estaba.

				Kerri notó las manos que agarraban sus pálidas muñecas. Eran fuertes y cálidas, un paisaje de venas y valles de nudillos, minuciosamente detallados, al igual que cada cabello milimétrico en las patas de Tim sobre la cama y las voces de ambos: Tim ladrando en un intento patéticamente dulce de calmarla, las palabras de Andy consiguiéndolo poco a poco. Reconoció la habitación en el crepúsculo, el resplandor amarillo de la tostadora, cada pedazo de basura en el suelo, los ojos compasivos de Tim y los oscuros y resueltos de Andy, a centímetros de ella.

				Y en el siguiente aliento, la presa se rompió. Un torrente de sollozos, físicamente dolorosos, brotó de su pecho.

				Andy soltó sus muñecas e intentó sostenerle la cabeza, pero ella retrocedió, escondiéndose debajo de las sábanas.

				Andy se quedó quieta. No había visto llorar a Kerri desde que eran niñas. Ella también solía sentirse incómoda en aquel entonces. Al igual que Tim, al parecer. Decidió apoyar una mano sobre ella, por encima de la manta.

				—Kerri, tenemos que terminar con esto. No puedes seguir así. Nos destrozó.

				El gesto de su mano abarcaba todo en la habitación de Kerri, en la vida de Kerri.

				—Ibas a ser una científica. Se suponía que a estas alturas estarías en la selva amazónica, nombrando nuevas especies de mariposa en honor a cada uno de nosotros. No encontraremos paz hasta que hayamos arreglado esto.

				Kerri se había acurrucado en un rincón, escondida detrás de sus rodillas, su cabello anaranjado tan desconsoladamente angustiado.

				Andy vio a Kerri Hollis, de doce años, en la forma en que se pasó las manos por los ojos y la nariz y trató de recomponerse.

				—No quiero volver —dijo con un estremecimiento.

				—Kerri, el hecho de que no quieras volver es una prueba de que debemos regresar —respondió Andy en voz baja, reconociendo una suavidad en su voz que no había usado en los últimos trece años—. ¿Te daría miedo regresar al lugar donde pasaste los mejores momentos de tu vida si realmente hubiéramos atrapado al malo?

				Kerri se alejó. 

				—Prefiero pensar que todo terminó felizmente.

				—¡Pero no fue así! —Andy explotó, la suavidad desapareció en un apasionado monólogo—. ¡Míranos! ¡Mira lo que somos! Ojalá todo hubiera terminado felizmente y hubiéramos seguido resolviendo más casos hasta que nuestras aventuras adolescentes se hubieran transformado en una feliz telecomedia de nuestra vida adulta, con todos nosotros mirando a la cámara sonriendo y en la que cada escena comenzara con el plano de una gran casa con un jardín y una piscina mientras un estúpido saxo toca de fondo, ¡pero nada de eso sucedió! ¡Peter está muerto y Nate está en un manicomio y tú vives en este agujero y yo me estoy volviendo psicótica e incluso el perro sabe que sigue habiendo algo ahí fuera!

				Por la ventana, Nueva York se había deslizado de nuevo a la vista en busca de un café bien cargado.

				Kerri y Tim vieron a Andy jadeando después del clímax. La oscuridad del futuro inmediato goteaba como salitre por las paredes.

				—Está bien, lo entiendo —susurró Kerri—. Hay algo ahí afuera. No puedo ignorarlo. Pero ¿por qué tenemos que encargarnos nosotros? ¿Por qué nosotros?

				Andy volvió a sentarse y le dio la mano a Kerri. La suavidad tomó el control de su voz nuevamente: 

				—Porque somos el Club de Detectives de Verano de Blyton. «CDVB para siempre», ¿verdad? Es lo que hacemos. Ayudamos a las personas, atrapamos a los malos, solucionamos problemas. Es lo último en lo que recuerdo haber sido buena. ¿Quieres saber lo que he estado haciendo estos últimos cinco años? He sido cocinera, taxista, soldadora, maquinista de trenes y cadete de las fuerzas aéreas, y he sido un desastre en todas y cada una de esas cosas. Así que volveré a hacer lo que se me daba bien, y tú y Tim vendréis conmigo.

				Tim volvió a ponerse a cuatro patas, jadeando ante la perspectiva de entrar en acción.

				—¿Puedo dormir un poco más antes de irnos? —murmuró Kerri.

				—Está bien —dijo Andy, recostándose de nuevo y tapándose con las sábanas—. Pero no mucho más. Tenemos que ir a buscar a tu primo Nate a Arkham.

 





 

    

 

    
 
    
 
    —Nos han descubierto —dijo Xira, limpiando la sangre de wargo de su hacha—. Debemos llegar a la ciudadela de Actheon antes que ellos.
  —Atravesaremos el bosque —sugirió Adam.
    —Atravesaremos el bosque —dijo la princesa Irya, la fiel compañera de Xira.
  —¿Sabes que la sangre de wargo la hacen con jarabe de arce y tinte púrpura? —Ethan hizo alarde de sus conocimientos, pero nadie le escuchó—. En realidad es deliciosa.
    —¡Vamos! El sol se está poniendo —ordenó Xira, saltando sobre los gorgoteantes cadáveres hacia la puesta de sol de Bierstadt, que brillaba roja en la cara con acné de Adam, a centímetros de la pantalla.
    —Esta serie es estúpida —gruñó Craig desde su sillón.
    Todos los asientos en la sala de estar habían sido asignados tácitamente entre los pacientes hacía mucho tiempo, principalmente mediante pactos antiguos entre los veteranos, con la ocasional revisión de términos a través de una escaramuza amigable. Los sillones gemelos con motivos otoñales eran para las personas que no gustaban a nadie; Craig era uno de ellos. Al viejo Acker se le concedió la mecedora. El diván de la esquina era para los catatónicos. El sofá era una especie de zona desmilitarizada de la ONU, una Jerusalén tapizada que los miembros de diferentes credos compartían de mala gana durante los períodos de entreguerras. Cualquiera que realmente estuviera interesado en lo que ponían en la televisión tenía que renunciar a su asiento y sentarse en la primera fila en el suelo de linóleo.
        —Adam —llamó la enfermera Angela, iniciando el reparto de medicinas de las cuatro en punto. Se acercó al chico gordo que no respondía frente al televisor, le puso una pastilla roja y una blanca en la boca abierta, cerró la barbilla y siguió adelante. Adam se sabía de memoria todos los diálogos de Xira, la princesa guerrera. Le gustaba recitar las frases de Irya.
    —Kimrean.
         —¡Yooooo! —gritó alegremente el esquizofrénico hermafrodita que yacía en el sofá.
    —¿Sabes? Este es uno de los diez episodios menos favoritos de Linda Hamilton —dijo Ethan, con las piernas de mantis de Kimrean en su regazo—. El rodaje fue especialmente agotador.
  —¿Cómo lo sabes? —preguntó Kimrean, infantilmente interesado.
    —Me lo dijo ella.
 —¡Oh, vamos! —protestó Craig, levantándose de la silla y recibiendo una primera advertencia de la enfermera jefe, apenas una advertencia nasal en un tono de ama de casa de telecomedia—. ¡Estoy harto! ¿Así que Linda Hamilton te lo dijo? ¿Y cuándo fue? ¿Cuando la acompañaste a los Globos de Oro?
    —Fue antes de eso —Ethan respondió con naturalidad—. No estábamos saliendo oficialmente todavía.
         —¿Saliste con ella? —se sorprendió el hermafrodita, mirándolo con ojos desiguales, marrones y verdes.
—¡Y una mierda! —gritó Craig, apenas lo suficientemente fuerte como para merecer una segunda advertencia—. ¡Esto es exasperante! No quieren que avancemos, ¡solo nos tienen encerrados! ¿Cómo esperan que los pacientes se recuperen cuando colocan a los mentirosos patológicos junto a los únicos tipos lo suficientemente estúpidos como para creerse sus mierdas? (Aparte, a la enfermera que le ofrece una taza). No, el doctor Willett me retiró eso ayer; Belle lo sabe, díselo, Belle. (Continúa, sin que nadie lo interrumpa). ¡Todo el día tengo que escuchar sus fantasías colectivas! Este gilipollas salió con Linda Hamilton, aquel conoció a Peter Manner, tú te tiraste a Patty Hearst, ¡todos en este lugar estáis tan bien relacionados y llenos de mierda!
Adam: Se avecina una tormenta, Xira.
Craig: ¡Cállate!
—¿Me tiré a Hearst? —se preguntó Kimrean, y luego recordó—: Oh, sí. Lo hice.
—Rogers.
La enfermera se acercó al segundo sillón, donde Nate estaba sentado, o recostado, con un cigarrillo entre dos dedos huesudos recubiertos de tiritas. Cogió el vaso, se tragó las píldoras, abrió la boca como un hipopótamo para que la enfermera la viera y continuó fumando, todo esto usando el menor número de músculos posible.
La enfermera, una joven que acababa de salir de la escuela, se inclinó hacia él. 
—¿De verdad conociste a Peter Manner?
—Sí —gimió Nate—. Era mi mejor amigo.
—¿En serio? —susurró emocionada—. Me encantó en aquella película con Shannen Doherty, ¡estaba enamorada de él! ¿Fuisteis a la escuela juntos?
—No, él era de California y yo crecí en Oregón —volvió a contar, cansado de su propia historia. Las palabras caían de sus labios resecos—. Nos conocimos en un campamento de verano y luego pasamos todas las vacaciones juntos en la casa de mi tía Margo en Blyton Hills: mi prima Kerri, su amiga Andy, Peter y yo. Íbamos de acampada, a escalar y a pescar, y nos metíamos en problemas.
Estaba hablando en voz baja para no molestar a aquellos que ya habían escuchado la historia, pero por alguna razón todos estaban escuchando. Craig estaba tenso, con una ceja escéptica arqueada.
—Tenía mucho talento —dijo la enfermera—. ¿Seguiste viéndolo después de eso?
Nate la miró a los ojos.
—Todavía lo hago.
La sala lo mandó callar con una burla mientras Xira hacía una pausa para la publicidad.


Tim había estado royendo el reposabrazos hasta someterlo durante los últimos dieciséis kilómetros. En el asiento delantero, Kerri estaba sentada con la cabeza apoyada contra la ventana como un robot estropeado, y su mirada brumosa surcaba el asfalto.
—Tengo que ir al baño —avisó.
—¿Ahora? —Andy la examinó por una fracción de segundo—. Fuiste hace una hora.
—Necesito ir otra vez.
—¿Puedes hacerlo en el bosque?
—No. Es un número dos.
—Pero la última vez también fue un número dos.
—¡En efecto! ¡Bien visto, inspector Cagarro de la policía rectal, me ha pillado!
—Vale, vale. Jesús.
Andy también estaba preocupada. No tanto por el destino sino por el viaje en sí, por decirlo en términos confucianos. Lo malo se vuelve insoportable solo cuando se compara con la expectativa; Andy había aprendido a lo largo de su vida en la carretera a esperar poco o nada, lo que le había permitido superar con facilidad la mayoría de los problemas que se había encontrado. Pero un viaje en automóvil con Kerri era una de las pocas situaciones con las que a menudo se permitía fantasear. Por supuesto, en sus sueños la radio funcionaba, el coche era algo mejor que un Chevrolet Vega Kammback de 1978 y el destino, aunque indefinido, desde luego no era un manicomio en Arkham, Massachusetts. Ni Massachusetts, punto.
Además, el horror y el apocalipsis no acechaban en el futuro cercano.
Desde que entraron en Connecticut, el estado de ánimo dentro del automóvil había comenzado a imitar el paisaje de hormigón y árboles de hoja perenne a lo largo de la interestatal: turbio e irreparable. Las pocas ocasiones en las que alguien abría la boca degeneraban rápidamente en una discusión. Andy había tratado de animar el ambiente comprando bocadillos y dulces la primera vez que se detuvieron a repostar, pero al volver al coche descubrió que nadie tenía hambre. Un carnaval de envoltorios de plástico trataba desesperadamente de pasar desapercibido sobre el salpicadero, como invitados a una fiesta en el jardín después de que alguien se hubiera ahogado en la piscina. Tim había sido el único beneficiario de esa compra, lo que explicaba por qué ahora estaba saltando entre el asiento trasero y el maletero mientras jugaba al sabueso de los Baskerville con la tapicería como un dingo puesto hasta arriba de azúcar.
—¿Puedes decirle que pare? —rogó Andy.
Kerri miró por el retrovisor. 
—¡Tim!
El perro se sentó rápidamente, rígido como un dios chacal egipcio, y le lanzó al reposabrazos una mirada de «Volveré» digna de Terminator.
—Gracias, Tim —dijo Kerri.
Andy sonrió cuando el perro en el espejo olisqueó nerviosamente buscando más partes masticables.
—Tienes mucha maña con él.
Kerri se mordió la uña y volvió a mirar la línea de la calzada. Su cabello había estado dormitando desde la mañana.
—Kerri, yo también tengo miedo, ¿sabes?
—Eso dices, pero yo soy la única que necesita pañales para adultos.
—Escucha, no va a ser como antes. Estaremos tú, yo, Nate y Tim. Juntos. Todo el tiempo. Nada de esa mierda de «separémonos» que siempre se le ocurría a Peter. —Le molestaba estrenar su liderazgo criticando las estrategias de Peter, pero qué más daba—. Y somos adultas, ¿verdad? Míranos. Estamos mejor preparadas. Tenemos un coche. Ya no vamos en bicicleta; si las cosas se ponen feas, nos vamos. —No había pensado en esto antes, pero le dio seguridad. Dio unas palmaditas en el volante, aunque no demasiado fuerte, por temor a que el Chevy Vega se desmontara—. Demonios, todo el pueblo será diferente. Y mucho más pequeño. ¿Recuerdas lo enorme que parecía la mansión Deboën? Apuesto a que llegaremos allí y nos preguntaremos cómo pudimos tener miedo de esa pequeña casita. Joder, me apuesto lo que quieras a que incluso el lago parecerá un estanque.
—Lo dudo. Es el segundo lago más profundo de América después del lago O'Higgins, en el sur de Chile.
—¿De verdad? ¿Tan profundo como… no sé, el Lago Superior?
—El doble de profundo. —Kerri se movió en su asiento, con los ojos fijos en el asfalto borroso—. Era una especie de caldera volcánica en la que fluía el río Zoinx. El resto del río desapareció durante siglos hasta que el lago terminó de llenarse.
—¡Esa es la Kerri Hollis que necesitamos! —aplaudió Andy, riéndose de la timidez automática de su amiga—. Kerri la enciclopedia. «¡El cerebro del equipo!»
—Mierda. Te acuerdas de eso.
—Por supuesto que sí. Lo siento, estuve husmeando un poco por tu casa anoche. Vi que tú también guardas el recorte del Telegraph. El mío está en algún lugar de Tulsa, creo. Oye, al menos la reportera te puso un apodo guay.
—A ti también te puso uno —recordó Kerri—. ¡No tenías miedo, «a pesar de ser una niña»! —recitaron al unísono.
—Gracias por recordármelo —dijo Andy—. ¿Puedes creerte que una mujer escribiera eso?
Kerri le dirigió una mirada tierna: la primera a este lado del río Harlem. 
—Se suponía que era un cumplido, ¿sabes?
Andy luchó por mantener la concentración en la carretera.
—Por cierto, ¿por qué metieron a Nate en Arkham, tan lejos de casa? ¿Su madre no le quiere?
—Se internó a sí mismo; él también es un adulto —explicó Kerri—. Y ya no vive con su madre. Ella no le cae bien.
Un tráiler pasó junto a ellos.
—¿Alguna vez has ido a visitarlo?
—No en Arkham. Lo vi cuando estaba en este otro lugar en el norte del estado el año pasado, el Hospital McLean o algo así.
—¿Por qué lo hizo? Internarse.
—Piensa que es bueno para él. Dice que es como unas vacaciones. Pasa el resto de su tiempo enterrado en libros de fantasía y ordenadores.
—¿Por qué no sale?
—Ya le conoces. No le gusta la gente. —Hizo una pausa—. Siempre tuvo problemas.
Andy esperó a que continuara, y luego preguntó: 
—¿Qué tipo de problemas?
—Ya sabes. —Kerri estaba mirando hacia otro lado de nuevo—. Un hogar destrozado. Su padre los abandonó, su madre bebía. Por eso la tía Margo lo invitaba a venir en vacaciones. Tuvo episodios de depresión. Le hicieron bullying en la escuela. Todo eso.
—¿De verdad? Cuando estaba con nosotros parecía estar bien.
—Sí. Éramos así de geniales.
Andy vio anunciada un área de descanso en la próxima salida. 
—¿Quieres ir al baño?
Kerri consultó con su aparato digestivo. 
—No. Estoy bien. Pero me vendrían bien unos cigarrillos.
Andy pensó que la nicotina le ayudaría a relajarse, así que tomó la primera salida.



Aparcaron cerca de la autopista. Solo una franja de vida vegetal increíblemente resistente de tres metros de ancho los separaba del flujo de camiones de dieciocho ruedas. El mundo era ancho y plano y olía a aceite. Y era en su mayor parte gris, húmedo y feo. Pero durante los últimos minutos, el paisaje de nubes se había hecho pedazos en manchas azules y el sol asomaba en ángulos extraños, creando efectos de claroscuro, brillando en la carrocería ámbar bañada por la llovizna del Chevy Vega e infundiéndole carisma de personaje secundario.
Andy salió y tocó el asfalto con los dedos. Siempre había disfrutado de la atmósfera de los lugares de paso. Estaban agradecidos de que alguien les prestara atención. La luz del sol pintaba la escena con detalles no solicitados: la brizna de hierba espartana, la piel de la mano de Andy.
Tim escapó del coche justo después de Kerri y salió corriendo hacia la naturaleza como un lobo liberado para repoblar Nueva Inglaterra. Ella lo llamó en vano.
—Dios, si tan solo hubiera una forma de aprovechar toda esa energía —gruñó, y se volvió hacia Andy—. Vigila que no se vuelva salvaje y empiece a comerse niños y a escuchar música satánica.
Se dirigió al supermercado y dejó a Andy tratando de imitar el tono marcial que empleaba Kerri para llamar al perro. Tim apenas se había acostumbrado a Andy, pero hasta ahora parecía respetarla. En los viejos tiempos, Sean obedecía a todos los del grupo, pero a quien más caso hacía era a Kerri. Andy tendría que ganarse a Tim.
El weimaraner reapareció cuando se le antojó, corriendo, con las orejas ondeando al viento y una expresión enloquecida muy alejada del tipo «esperando órdenes».
Andy se arrodilló y adelantó la mano. Tim se acercó para olerla, se dio cuenta de que no tenía nada importante que decirle y se fue nuevamente.
—¡Eh, Tim! ¡Vuelve! ¡Ven!
Trotó de vuelta describiendo un amplio arco, cada piedra en el camino merecía su atención de colibrí. Andy estaba revisando sus bolsillos en busca de un regalo cuando sus dedos tocaron algo mejor.
Hizo una rápida autoinspección mental: a pesar de las broncas y la sensación de fatalidad inminente, se sentía bien desde que se había reunido con Kerri. Tal vez fuera el momento de deshacerse de su manta de seguridad.
—Ven aquí, chico. Ven aquí.
Se arrodilló para hacer que el perro entendiera que esto era específicamente para él, esperó a que Tim se acercara y arrojó el pingüino de plástico a sus patas. Los rayos del sol rápidamente lo iluminaron en alta definición.
Tim olió la novedad, evaluando su comestibilidad. Entonces Andy se estiró hacia adelante y lo apretó suavemente. Emitió un chillido.
Tim dio un paso atrás, con el semblante de un caballero del siglo dieciocho que se hubiera encontrado cara a cara por primera vez con un viajero del tiempo.
Durante los siguientes dos minutos continuó olfateando al pingüino desde todos los ángulos, aprendió a hacer que chillara golpeándolo con la pata, aprendió a pararse sobre tres patas para golpearlo y finalmente lo cogió con su boca y volvió al coche.
Kerri regresó un poco más tarde, con un cigarrillo entre los dientes y el cabello regocijándose bajo la nueva luz.
—Sabes, visto de frente casi podría pasar por un coche deportivo, desde una distancia lo suficientemente grande —comentó. Se detuvo a un par de metros del coche familiar e inclinó la cabeza—. Pero no de perfil. Visto así es como un coche fúnebre para enanos. Se vería genial con una franja negra de carreras.
Luego echó un vistazo al interior. Tim, recostado en el estrecho asiento trasero, hizo que el pingüino que sostenía entre sus patas delanteras chillara, con una intensa mirada de «¿Podemos quedárnoslo, mamá?» en sus ojos de huérfano dickensiano.
—¿Le has dado un juguete de goma? —le preguntó a Andy.
—Sí, es mi, ya sabes… Una cosa para aliviar el estrés. Pensé que lo ayudaría a concentrarse.
Se miraron la una a la otra, luego Andy esquivó la mirada de Kerry y se metió rápidamente en el coche.
—Sufres de estrés —dijo Kerri, entrando en el vehículo. No era una pregunta sino más bien una línea de interrogatorio.
—No es estrés, solo… —Andy se abrochó el cinturón, presionó «cancelar» en esa oración y comenzó una nueva—. Creen que tengo un problema de agresividad.
—Oh. Espero que pusieras en órbita sus gónadas por ese diagnóstico.
—No pude —respondió Andy, impermeable al sarcasmo—. Fueron los médicos del ejército.
—El ejército dijo que tienes un problema de agresividad —repitió Kerri—. Vaya, me pregunto por qué pensarían eso.


Xira, la princesa guerrera, regresó justo a tiempo a la ciudadela de Actheon después de los anuncios y Adam hizo callar a Craig, quien acababa de iniciar una diatriba sobre las inverosímiles hazañas sexuales de Kimrean. Nate no compartía la pasión de Adam por Xira, pero le parecía una serie entretenida. Y el fanatismo de Adam era en sí mismo reconfortante, en comparación con la inclinación poco saludable de Nate por el género de espada y brujería. En eso consistía básicamente el beneficio de estar internado: vivir rodeado de personas más locas que uno ayudaba a poner las cosas en perspectiva. 
—Así que Blyton Hills —dijo el viejo Acker.
El hombre acababa de sentarse en el sillón junto a Nate, con su voz ronca enredada en su barba blanca. Nate le echó un vistazo, manifestando su asombro con un simple fruncimiento de ceño, como requería su condición de veterano. Esto violaba claramente la Convención de asientos de Ginebra.
—Ajá —respondió.
—Eso está en el Noroeste del Pacífico, en las Cascadas —dijo Acker, revelando retazos de su antigua vida académica—. Cerca del lago Sleepy, ¿no es así?
—Exacto —Nate respondió, dando otro tirón.
—En la zona que los indios walla walla llamaban «Tierra de sombras mortales».
—Creo que ahora ellos también lo llaman «Oregón».
—Mencionado por Simón de Urribia en su Libro del Último Mundo, cuyo traductor estadounidense fue quemado durante los juicios de brujas de Salem.
—Joder, ¿por qué cada historia de terror tiene que tener relación con Salem? —Nate se enfadó—. Es como, no sé, ¿estás insinuando que allí realmente sucedió algo demoníaco? Porque siento decirte que eso solo fue un montón de fanáticos cristianos quemando a unas mujeres y comportándose como unos completos capullos; deja de justificar sus actos.
Acker no parecía distraído. En cambio, agregó: 
—Nombrado como «el Mar de Yottha» en el Necronomicón.
La última bocanada de humo que salió de la boca de Nate se alejó rápidamente del incómodo silencio.
—Ese libro no existe.
Acker no respondió. En cambio, siempre a la velocidad de abuelo, sacó del bolsillo de su pecho un lápiz robado de la sala de arte y cogió un periódico del estante, y comenzó a dibujar en un margen. Comenzó con dos golpes básicos, combinados en una estrella de cinco puntas. Nate observó con desinterés muy fingido cómo a la pequeña figura le crecían ramas largas y angulosas, espirales retorcidas y puntas de flecha que apuñalaban a la figura original, silenciando el sonido del televisor y haciendo que la luz del sol se atenuara, y que el tiempo se ralentizara, y que el corazón de Nate dejara de latir durante un breve instante.
El viejo Acker guardó el lápiz. Nate ordenó a su garganta que tragara.
—Eso es falso —protestó—. Es del cuento de Clint Sorhein La puerta secreta a Kathom, de 1959.
—No es de ahí de donde lo saqué —respondió Acker, señalando con una mano arrugada su barba y el uniforme amarillo que distinguía a los pacientes de Arkham—. Te puedo asegurar que leer ciencia ficción no es lo que me trajo aquí.
Miró por encima de sus gafas a los ojos de Nate.
—Has visto símbolos como este antes. Has estado allí. Hay cosas viviendo en el fondo de ese lago y debajo de las colinas. Cosas antiguas y corruptas a las que sus crueles dioses no les otorgan el don de la muerte.
Nate respiró hondo, esforzándose por ocultar el miedo que sentía bajo su máscara de «Dios, estoy rodeado de chalados».
—Los has visto, como los vieron los indios, caminando en secreto por el mundo que antaño dominaron. Sentiste, en las profundidades bajo el agua, el sueño agitado de la monstruosidad durmiente a la que llaman «Padre», susurrando tu nombre.
—Rogers.
Nate regresó a la sala de estar del manicomio, extrañamente silencioso. Toda la atención de los internos se canalizó hacia el pasillo detrás de la enfermera Angela.
—Tienes visita —anunció la enfermera.
—¡Oh, mujeres! —señaló Kimrean.
Kerri se asomó a la sala de estar, que olía a lejía.
Sentado en un sillón de abuela, vestido de amarillo, Nate Rogers, de 24 años, con ojos azules con cafeína y cabello rubio cortado al rape, le devuelve la mirada, sosteniendo el tembloroso fantasma de ceniza de un cigarrillo entre sus dedos.
—Hola, Nate.
Todos los locos en la habitación se volvieron hacia Nate, que se puso de pie.
—Hola.
Kerri respiró hondo, el cabello anaranjado reunió fuerzas, y entró en la habitación y abrazó a su primo. A Andy le pareció escuchar el suspiro de los rizos de Kerri, hasta que se dio cuenta de que habían sido los otros pacientes.
—Hola, Andy —saludó Nate por encima del hombro de Kerri, con los brazos alrededor de su parka—. Cuánto tiempo.
Kerri deseó haber venido antes a visitarlo.


Se sentaron en la sala de no fumadores, donde podían fumar y estar solos. Constaba de cuatro paredes empapeladas alrededor de una mesa y tres sillas. Aunque era la primera vez que Nate entraba allí, automáticamente supo cómo usarla. Tomó la silla solitaria al otro lado de la mesa y dejó que las chicas se sentaran juntas frente a él.
Andy no había visto a Nate desde que tenía quince años. No parecía haber cambiado mucho: pálido, con ojos azules, más desgastado pero aún frágil. Parecía que a su cuerpo todavía le faltaba dar un último estirón.
—Bueno, ¿cómo has estado? —empezó Kerri.
—De puta madre. —Encendió un cigarrillo y usó una maceta como cenicero—. Este sitio es agradable. Buena gente. Excepto aquellos que dicen tener un trastorno mental que les obliga a robarme los calcetines.
—¿Cleptomanía?
—Oh, ¿de verdad existe? Mierda, le debo una disculpa a alguien. —La mano derecha jugaba con el encendedor de Kerri. Tales artefactos estaban prohibidos—. Es igual. ¿Cómo estás tú? ¿Cómo está… Tim, verdad?
—¡Bien! Bien, ya tiene tres años. Es un poco rebelde, pero un digno heredero de sus antepasados. Está en el coche ahora mismo.
—Oh, vaya. Ha venido toda la familia —dijo, ligeramente sobreactuado. Lo suficiente para que Andy mantuviera su ceño fruncido un poco más—. ¿Por qué estáis aquí?
—Bueno… —empezó Andy, con cautela—. Hemos venido a buscarte. Estamos reuniendo a la banda.
—¿En serio? —dijo en un tono de mamá interesada—. ¿Qué ha pasado? ¿Una damisela en apuros? ¿Contrabandistas de ovejas?
—No, estamos… estamos reabriendo el caso del monstruo del lago Sleepy.


Un tordo en la orilla del lago levantó la vista hacia el horizonte recortado de abetos y alzó el vuelo con un nervioso batir de alas.


Nate siguió fumando, con el fantasma de una sonrisa en su rostro. Miró a Kerri un instante, lo suficiente para asegurarse de que ella también estaba a bordo, y devolvió la mirada a Andy.
—De acuerdo. Vamos a hacerlo.
Aplastó el cigarrillo en la maceta y se incorporó, ansioso por recibir órdenes.
Andy y Kerri se quedaron inmóviles un minuto.
—Entonces… —Andy comenzó; y continuó, mucho después—. ¿Te parece bien que lo hagamos? 
—Joder, sí. Ya era hora.
Las chicas se miraron de reojo mutuamente en un breve plano de reacción.
—De hecho, no sé qué me impidió tomar la iniciativa a mí —explicó Nate—. Quiero decir, ¿cuánto tiempo más podríamos seguir ignorando al elefante en el lago?
—Así que, ¿estás dispuesto a venir? —preguntó Kerri—. ¿A Blyton Hills?
—Sí.
—Genial. —Andy miró a Kerri nuevamente—. Entonces, ¿estamos listos para irnos?
—Supongo.
Nadie se puso de pie.
—Está bien, pues vámonos —dijo Andy, haciendo ademán de ponerse en pie.
—Vamos —dijo Nate, siguiendo su ejemplo.
—¡En marcha! ¡Resolvamos este misterio! —dijo Andy, conduciéndolos al pasillo—. El lago Sleepy no sabrá lo que lo golpeó.
—¡Joder, sí!
—¿A dónde crees que vas? —dijo la enfermera jefe.
Se detuvieron al final del pasillo, a cinco centímetros de la escalera.
—Oh, es verdad. —Nate cayó en la cuenta, mirando su uniforme amarillo—. Esto es lo que me lo impedía.
Las chicas miraron a la enfermera ceñuda que cruzaba los brazos detrás del mostrador como si fuera la cosa más extraña que habían encontrado en ese edificio.
—Pero tú ingresaste voluntariamente —le dijo Kerri a Nate—. ¿No puedes marcharte cuando quieras?
—El señor Rogers eligió ponerse bajo nuestro cuidado hasta que los médicos consideren adecuado darle de alta —entonó la enfermera en un infructuoso intento de darle a su voz un barniz dulce y diplomático.
—¿No puede pedirse unos días de permiso o algo así? —preguntó Kerri.
—Nos has estado tomando el pelo —Andy acusó a Nate.
—En parte —admitió Nate—. No quería chafaros el plan. Me ha encantado el rollo de «estamos en una misión de Dios» y todo eso. Pero hablaba en serio sobre Blyton Hills. —Se encogió de hombros inocentemente—. Deberíamos ir.
—¿En serio? —A Kerri todavía le costaba creérselo.
—Claro. Yo también he estado pensándolo mucho. Joder, si hay algo que hacemos en este lugar es pensar. No todo va a ser rebotar en las celdas acolchadas y cabalgar en silla de ruedas hacia Waterloo —dijo teatralmente—. Eso toca los martes.
—Pero ¿cómo vas a salir?
—Necesita una camisa de fuerza —dijo Andy, y lo repitió a la enfermera al salir—: Ponedle una camisa de fuerza.
—A mí también me ha encantado verte —refunfuñó Nate.
—Hablo en serio —le dijo—. Y consigue un casco. Mañana al mediodía haremos una trampa de hombre lobo inversa.
Y agarró a Kerri por la muñeca y salió por la escalera, dejando a Nate de pie junto a los límites de la zona en la que se le permitía estar.
—Una trampa de hombre lobo… Andy, ¡espera! ¡Aquí no hay tragaluz!


Veinticuatro horas después, Nate estaba sentado en su sillón, atado.
—¿Qué estamos haciendo? —preguntó Kimrean.
—Es un juego. Abrocha bien esto —dijo Nate, moviendo su hombro izquierdo—. Más apretado.
—Ya sé que es un juego, pero ¿por qué no usamos a Chuck la Planta como siempre?
—Porque los enfermeros han dicho que está mal jugar con los catatónicos —protestó Craig—. ¡Tira de esa correa! Lo estás haciendo mal.
Se necesitan dos locos para ponerle una camisa de fuerza a un tercero: la respuesta a una vieja pregunta filosófica. La camisa de fuerza en sí no había sido difícil de obtener; desde que Kimrean había sido transferido a esa planta, los enfermeros siempre tenían una a mano en caso de que una discusión con sus voces internas se pusiera especialmente acalorada. Por lo general, los dispositivos de seguridad son fáciles de tomar prestados en los hospitales psiquiátricos debido a la suposición errónea del personal de que los pacientes no encontrarán la manera de usarlos para lastimarse a sí mismos o a otros. Hay que vestir durante un tiempo el uniforme amarillo para captar el alcance de la imaginación del paciente en busca de travesuras. El casco había sido más difícil de conseguir: Nate había tenido que robarlo del casillero de la enfermera jefe, que venía a trabajar en ciclomotor. No ofrecía protección para la mandíbula, solo el cráneo, pero tendría que servir.
Un rugido espeluznante llegó a través del altavoz de baja fidelidad del televisor. Era la hora de Xira.
—¡Los perros de Tíndalos han sido liberados! —Adam y la princesa Irya advirtieron al unísono.
—¡Retroceded! —ordenó Xira, blandiendo su hacha.
Kimrean de repente soltó las correas y le dirigió a Nate una mirada asimétrica y entornada. 
—¿Es eso cierto? ¿Te vas?
Nate hizo todo lo posible para mirar únicamente al ojo verde o al marrón. 
—¿Quién te ha dicho eso?
—Te vas, ¿no? —Kimrean parecía triste por perder a un amigo del patio de recreo.
El viejo Acker se encorvaba hacia los sillones. Nate, sentado con las rodillas altas, lo reconoció con un movimiento de cabeza. La camisa de fuerza dificultaba mucho el lenguaje corporal.
—Tierra de sombras mortales, ¿eh? —dijo Nate de pasada.
—No me atrevería a acercarme a cien kilómetros de ese lago —se escuchó a través de la barba de Acker—. Debes de tener tus motivos.
—Tengo asuntos pendientes que resolver.
Acker asintió, luego se sentó en el sillón de Craig, aprovechando que estaba demasiado involucrado en una discusión para darse cuenta. Nate se acercó lo mejor que pudo, tratando de ocultar su conversación a la luz del día.
—El símbolo que dibujaste —susurró—. Lo he visto antes. No en una novela de bolsillo de fantasía. Era un libro grande y antiguo dentro de una casa abandonada, en una isla en el lago Sleepy, hace trece años.
Unos pocos voltios de emoción tensaron la columna de Acker.
—¿Lo leíste? —murmuró con preocupación al adivinar la edad de Nate y hacer los cálculos en su cabeza—. Pero no es posible. —Entonces una endeble sonrisa gótica deformó sus labios—. Oh, pero deja huella, ¿verdad? Lo sé, lo sé. Hace solo un año que hojeé el ejemplar de la Universidad de Miskatonic mientras lo trasladaban. Yo enseñaba antropología allí. No me puedo ni imaginar lo que podría hacerle a la mente de un niño.
—Lo descubrimos todo. La policía del condado lo vio y no hizo nada —dijo Nate, rechazando la oportunidad de autocompadecerse—. Dijeron que era un accesorio de atrezo.
Acker asintió con comprensión. 
—Hace algún tiempo, yo también hubiera pensado lo mismo. Pero no ahora. No en el lago Sleepy. Quienquiera que poseyera ese libro tenía un plan. Y me extraña que lo dejara abandonado.
Hizo una pausa, perdido en sus pensamientos. Cuando volvió a hablar, pareció citar a alguien.
—Ningún libro es peligroso por sí mismo, ¿sabes? Pero históricamente, leer un libro de manera incorrecta ha tenido terribles consecuencias. Solo puedo pensar en una persona más peligrosa que un hombre que lee el Necronomicón y sabe lo que está haciendo: alguien que lee ese maldito libro sin tener ni idea en absoluto.
El plano de reacción de Nate fue estropeado por las voces de Craig y Kimrean, que estaban teniendo una discusión pythonesca junto a la ventana.
—¡Estás loco, los pingüinos no pueden volar!
—¡Pero este ha venido volando! —gimió Kimrean, poniendo el pájaro en cuestión bajo la nariz de Craig—. ¡Mira! ¡Y trae un mensaje! ¡Es un pingüino mensajero!
—Eh, Kim —llamó Nate—. ¿Me dejas ver ese pingüino, por favor?
Kimrean se dirigió hacia él, llevando el juguete de plástico. Dos palabras habían sido escritas en el pecho blanco del pingüino: «Sigue apretándolo».
—Pon el pingüino entre mis rodillas, por favor —pidió Nate—. Y usa esa correa para atar mis tobillos.
—Oh, a Patty Hearst también le gustaba que la ataran —comentó Kimrean.
Nate presionó con sus rodillas, haciendo silbar al juguete de goma. Luego intentó una presión rápida y firme; el pingüino chilló.
—¿Qué estamos haciendo? —gruñó Craig.
—No lo sé. Pero estate en silencio.
Siguió moviendo las rodillas, haciendo que el pingüino cantara cada pocos segundos, mientras Craig y el viejo Acker lo observaban solemnemente, Kimrean terminaba de atarlo, Xira y la princesa Irya corrían en busca de ventaja táctica y Adam se quedaba hipnotizado delante de la pantalla viendo el desenlace de ese episodio.
Llegó, dos minutos después, en forma de pasos acolchados en el piso de linóleo. No de la televisión.
La jefa de enfermeras gritó: 
—¡Eh! ¿Quién ha dejado entrar a ese perro callejero?
Tim entró trotando felizmente. Ya había cruzado por delante del mostrador antes de ser visto, mirando alegremente a la enfermera jefe como si quisiera dejarle una propina y darle los buenos días. Siguió a los chillidos hasta la sala de estar, donde el círculo que rodeaba el sillón se abrió para darle la bienvenida, estupefacto.
—¡Mira! — señaló Kimrean; su cerebro dividido estaba a punto de explotar con toda la genialidad sin filtro que el día le estaba proporcionando—. ¡Es un perro de remolque!
El weimaraner ignoró a su público, atrapó el pingüino que Nate sostenía entre las rodillas y dejó caer a sus pies el pesado gancho de hierro y la cuerda que llevaba en la boca. La cuerda se extendía por el pasillo, a través de la puerta a prueba de fugas que se abría hacia el hueco de la escalera. A unos centímetros del gancho, asegurada entre dos nudos, colgaba una pieza de acero en forma de embudo a modo de guardabarros. Nate hizo todo lo posible para no reaccionar una vez que hubo entendido completamente los detalles del plan de fuga.
—Y tú debes de ser Tim —le dijo al weimaraner.
Tim se sentó al oír su nombre, moviendo la cola con deleite ahora que había reemplazado el aburrido gancho por el pingüino parlante.
La enfermera Angela, la enfermera jefe y un guardia de seguridad llegaron a continuación. Era hora de irse.
—Kim, engánchame —ordenó Nate—. Craig, el casco. ¡Rápido!
—¿Qué está pasando aquí? —preguntó la enfermera jefe.
—¡Hombre lobo! —gritó Nate hacia la ventana abierta.
Fuera del edificio, al otro lado del jardín y junto al muro, Andy, colgada de una rama baja de un enorme castaño, repitió: 
—¡Hombre lobo! —Y golpeó el techo del automóvil.
Kerri pisó el acelerador y el Chevy salió disparado hacia adelante.
En la sala de estar, el guardia sacó su porra y dio la orden más inútil en su carrera como agente del orden en un hospital psiquiátrico.
—¡No te muevas!
En un instante, Nate salió literalmente despedido de su sillón y atravesó la barricada humana de guardias y enfermeras, dispersándolos como bolos. Cuando su trasero tocó el linóleo de nuevo, ya estaba a mitad de camino por el pasillo. Zigzagueó por las paredes como un pinball, se acercó a la puerta de la escalera, se escurrió por el hueco abierto por el guardabarros y aterrizó en el primer rellano.
Tocó unos seis escalones en tres pisos. Con la cabeza.
Los dos guardias de la primera planta que inspeccionaban la cuerda tendida a través del vestíbulo escucharon un fuerte golpe en la escalera varios segundos antes de que los gritos que lo acompañaban aumentaran bruscamente de volumen y un proyectil de 70 kilos pasara junto a ellos a toda velocidad hacia la salida.
El guardia de recepción no lo vio pasar por delante de su cabina. Solo hizo una mueca ante los gritos, subió el volumen de Xira, la princesa guerrera y siguió almorzando.
Ethan, que leía Mad sentado en un banco en el jardín, no vio la cuerda que corría debajo del banco y entre sus pies, y se limitó a saludar a Nate cuando pasó a toda pastilla, levantando el césped y una capa de tierra de tres centímetros de espesor, como un vagón restaurante descarrilado.
—Sí, adiós, Nate.
Incluso lo vio chocar con el muro exterior y ser levantado por encima del mismo, colgando boca abajo de la parte superior del castaño como una crisálida.
En ese momento, Kerri, al ver por el retrovisor el paquete volando sobre el muro, detuvo el coche y salió, preparada para desatar la cuerda del parachoques tan pronto como Andy liberara a Nate del otro extremo de la cuerda.
—Ya puedes dejar de gritar, Nate —le pidió Andy, acercándose hacia él a lo largo de una rama y extendiendo la mano para desengancharlo.
—¡No, espera, joder, no, es demasiado alto, no, no, joder!
El casco y la hierba del parque que rodeaba el Manicomio Arkham absorbieron la mayor parte del impacto de la caída.
Andy saltó al suelo y lo ayudó a levantarse, mientras Kerri daba la vuelta con el Chevy y aceleraba hacia ellos, al tiempo que se estiraba para abrir la puerta. Detuvo el coche a medio metro de ellos, y Andy metió al chico con la camisa de fuerza en el asiento trasero y saltó dentro.
—¡Vamos!
Kerri pisó el embrague, metió segunda y condujo hacia el norte siguiendo el muro del manicomio.
Cuando doblaron la esquina, hasta el último guardia del pabellón de máxima seguridad salía apresuradamente por la puerta. Tres de ellos se atrevieron a interponerse en la trayectoria del vehículo y ordenarle que se detuviera.
Kerri metió primera e hizo rugir el motor en una inequívoca declaración de intenciones.
La determinación efímera en los ojos de los guardias dejó paso al pánico en la décima de segundo antes de que saltaran a un lado, esquivando al coche.
El resto de empleados de Arkham estaban demasiado ocupados tosiendo por el polvo para ver al weimaraner con un pingüino en la boca que salió por la puerta abierta y corrió detrás del coche. Ni siquiera empezaron a correr hasta que varios pacientes de la sala de Nate también salieron, persiguiendo al perro, con Kimrean a la cabeza, gritando: 
—¡Lo he visto todo! ¡Un perro y un pingüino lo han ayudado a escapar!
En cabeza de la persecución, el Chevy Vega aminoró la velocidad, y Kerri y Andy se asomaron a las ventanillas llamando al perro con gestos.
—¡Tim, date prisa! ¡Corre!
El perro corrió por el camino de grava, con las orejas ondeando al viento, el pingüino chillando entre los dientes al ritmo frenético de sus pasos, tratando de alcanzar el coche donde Kerri renunciaba a todas las tareas del conductor para hacerle señas. Estaban llegando al final del parque cuando Tim saltó a los brazos de Kerri, Andy tomó el volante y los condujo a todos hacia la carretera principal, esquivando a un tráiler de dieciocho ruedas. La puerta del lado del conductor se cerró justo detrás del perro.
En el espejo retrovisor, los techos puntiagudos del Manicomio Arkham se hundieron detrás de los arces.
—¡Vamos, pasa a la parte de atrás! ¡Yo conduciré! —ordenó Andy, maniobrando para intercambiar asientos con Kerri a 120 kilómetros por hora.
—¡Idiota! —Nate le gritó al perro, atado, revolcándose en el asiento trasero—. ¡La próxima vez rodea los muebles, no pases por debajo!
—¡No lo regañes! ¡Lo ha hecho genial! —protestó Kerri, luchando contra Tim y frotándose las narices con él—. ¿A que sí? ¡Hiciste un gran trabajo! ¡Buen chico! ¡Muy buen chico!
«Lo sé —jadeó Tim, muy contento—. ¡He rescatado al pingüino!».



 
    
 
    

 

    

 En la mano sostenía una maquinilla de afeitar rosa, el último artículo en su neceser de cortesía. Sus dedos vendados le dolían por las nuevas contusiones. Los moretones se extendían por el pecho y los brazos como fábricas por la Gran Bretaña del siglo xix.
    Se acarició la barbilla. Una pelusa semitransparente debajo de su labio inferior era casi todo el vello facial que tenía dos semanas después de la última vez que se le permitió usar una Gillette en Arkham.
  En uno de los baños de detrás de él, alguien tiró de la cadena. Nate se puso rápidamente una camiseta, una de las dos que había tomado la precaución de vestir esa mañana. Había sido la solución fácil a la imposibilidad de llevar equipaje de mano, y el acolchado adicional también le había ido bien.
    Una puerta se abrió de golpe y Peter se acercó al lavamanos, remetiéndose su polo a rayas por dentro del pantalón.
  —¡Muy bien! Parece que el club ha vuelto a las andadas.
    Nate permaneció en silencio, mirando al recién llegado en el espejo.
    Peter Manner, teóricamente de 26 años, peina su cabello ondulado con el peine de Nate, luego se lo guarda en sus tejanos, dirigiendo una brillante sonrisa de aprobación hacia su reflejo.
    —Igual que en los viejos tiempos —dijo. En ese momento vio la cuchilla de afeitar en la mano de Nate—. ¿Para qué te han dado eso? ¿Kerri todavía espera que llegues a la pubertad o algo así? Tú nunca has tenido vello facial.
        —Lo sé. —Nate se rio entre dientes.
    —Mírame a mí, sin embargo. —Peter revisó su mandíbula cuadrada, bien afeitada—. Algunas veces ya tengo barba de tres días a las nueve y cuarto de la mañana. Me sigue creciendo el pelo después de muerto.
         —En realidad eso es un mito —explicó Nate—. El resto de tu cuerpo se va encogiendo, lo que hace que tu cabello parezca más largo.
    —Oh —dijo Peter, inspeccionándose más de cerca para asegurarse de que no mostraba signos de envejecimiento o descomposición—. Bueno, parezco lo suficientemente fresco. Y oye —agregó, empujando a Nate—, las chicas tampoco están nada mal, ¿eh? 
  —Supongo.
    —¡Oh, vamos! Kerri ya estaba buena en la secundaria, así que no es ninguna sorpresa. Pero ¿has visto a Andy? —Hizo algo que los vaqueros probablemente hacen cuando se comunican con otros vaqueros a través de largas distancias—. Para alguien que odiaba parecer una niña, se ha convertido en el tipo de mujer que atrae todas las miradas. 
 —¿Quieres salir y decirle eso? —Nate lo desafió, dirigiéndose al fantasma a su lado, no al reflejo.
    Peter se burló. 
         —No, ya me conoces. Siempre me gustó Kerri. No tendrás ningún problema con eso, ¿verdad? Vosotros dos sois familia, así que somos la pareja lógica.
Un motorista entró en los baños. Peter dijo «hola» alegremente. Sin detenerse, el recién llegado echó un vistazo a la bolsa abierta junto al lavabo, con el cepillo de dientes, la maquinilla de afeitar y el gel de ducha, y siguió hacia el inodoro, respetando el momento de aseo del viajero. «O tal vez había vislumbrado la manga amarilla del uniforme que sobresalía del bote de basura», pensó Nate.
Peter se puso su chaqueta de la universidad.


Kerri y Andy se sentaron junto a la ventana con vistas al aparcamiento de camiones, con un gran mapa de carreteras extendido sobre la mesa.
Kerri: A ver, puedo llamar a mi madre y pedirle que nos haga una transferencia. Podemos estar en Portland esta noche. Estará encantada de que vayamos.
Andy: Lo sé, a mí también me encantaría verla, pero prefiero ir por carretera.
Kerri: Pero ¿por qué? Con la cantidad de gasolina que chupa ese pedazo de chatarra no habrá diferencia. Y solo son seis horas en avión.
Andy: Lo sé… (Cansada, se inclina más cerca, como en confianza). Mira. No puedo viajar en avión.
Kerri: (Preocupada). ¿Qué quieres decir con que no puedes viajar en avión?
Andy: Quiero decir que puedo viajar en avión, pero no puedo ir a un aeropuerto.
Kerri: ¿Por qué?
Andy: Porque… (Mira a los motoristas en la barra y a la pareja con niños en una mesa lejana). ¿Recuerdas el tema de lo que he estado haciendo durante los últimos cinco años? Bueno, no te lo he contado todo. Hace un mes estaba… a la sombra.
(Pausa).
Kerri: ¿A la sombra de qué?
Andy: (Pausa, desarmada. Suspira pacientemente). En la cárcel, Kerri.
Kerri: ¿Has estado en la cárcel? ¿Por qué?
Andy: Nada serio. Una pelea callejera. Daños colaterales. Estábamos… discutiendo en la puerta de un Spago y accidentalmente dañé lo que resultó ser el coche de un congresista. (Pausa). Con el congresista dentro. (Pausa). Lanzando al hijo del congresista a través del parabrisas.
Kerri: (Digiriendo eso, a duras penas). De acuerdo, pero ¿no puedes volar por eso? Cumpliste tu condena.
Andy: Uh… bueno, digamos que después de unas semanas decidí que ya había aprendido la lección, así que reduje mi condena.
Kerri: ¡¿Te has fugado de la cárcel?!
Andy: ¡Shhh! (Mira a su público de nuevo). No es para tanto; sucedió en Texas, así que aquí estoy a salvo. Pero la seguridad del aeropuerto usa bases de datos federales y mi nombre dispararía las alarmas, así que no puedo ir a Texas y no puedo ir a un aeropuerto.
Kerri: ¿Así que tenemos que conducir a través de doce putos estados?
Andy: Eh… trece. Será mejor que me mantenga alejada de Ohio también.
(Nate, con ropa limpia, se une a ellas).
Nate: Los pantalones me van bien, Kerri. Gracias. (Se sienta al lado de Kerri y frente a Andy, y espera a que el diálogo se reanude. No lo hace). ¿Qué pasa?
Kerri: ¡Andy ha estado en la cárcel!
Nate: (A Andy). Guau. (A Kerri). Bueno, ya tenéis eso en común.
Andy: ¿Qué?
Kerri: Lo mío es completamente diferente.
Andy: ¿Has estado en la cárcel?
Kerri: Pasé un par de noches en el calabozo. Mis amigos me sacaron.
Andy: ¿Qué hiciste?
Kerri: Nada. Conducir borracha.
Nate: Un camión hormigonera.
Kerri: Por un centro comercial abandonado.
Nate: Por dentro del centro comercial.
Kerri: Solo fueron un par de días, ¿de acuerdo? 
Andy: ¿Entonces cuál es el problema? ¡Yo solo estuve cuarenta y tres noches más que tú!
Kerri: ¡Solo porque te fugaste!
Andy: Dilo un poco más alto, por favor.
Kerri: (A Nate). Vamos a tener que conducir hasta Blyton Hills porque la hermana de Mister T lanzó a un tipo a través de un parabrisas y luego se fugó de la prisión.
Nate: De acuerdo. (Intenta tomar un sorbo de café, luego se da cuenta del desconcierto de las demás con su tranquilidad. Mira a una y luego a la otra). ¿Se supone que eso tenía que impresionarme? Porque hace unos cuarenta y cinco minutos que acabo de fugarme de un manicomio.
Andy: Vale, creo que ha quedado claro que todos hemos llevado unas vidas bastante intensas. ¿Podemos pasar página?
Kerri: Eh, yo no soy para nada una fugitiva como vosotros, ¿de acuerdo? No me fugué de ninguna parte. Cuando me metieron en la cárcel, me quedé allí hasta que me dejaron salir, como una buena chica.
Andy: Vaya, tu madre debe de estar muy orgullosa.
Nate: Una vez me pasé cinco semanas cavando un túnel para escapar de una clínica donde me habían ingresado dos semanas.
Andy: (Después de releer la línea de arriba). ¿Por qué no te fuiste pasadas las dos semanas?
Nate: Ya lo había empezado, odio dejar las cosas a medias. Cambiando de tema completamente, ¿alguna de vosotras tiene pastillas para las alucinaciones?
(Kerri y Andy se miran y luego lo miran a él).
Kerri: ¿Tienes alucinaciones?
Nate: Es una historia muy divertida. Tuve algunos episodios extraños antes de Arkham, así que me recetaron un medicamento para que no se repitieran, y ahora, cuando no me lo tomo, vuelven.
Kerri: Entonces estás viendo cosas.
Nate: Viendo, oyendo… Compartiendo el peine.
Andy: (Seria). ¿Nos va a suponer un problema?
Nate: (Mirándola fijamente). Mierda, no lo sé, Andy; dime: ¿estás aquí ahora de verdad? (Continúa sin esperar una respuesta). ¿Kerri está sentada junto a mí? ¿Hay un perro a tu lado lamiendo tu café mientras no estás mirando?
(Kerri se acerca a Tim y le quita la taza).
Kerri: Bribón, has tenido suficiente azúcar para tres vidas.
Andy: De acuerdo, mirad: es un viaje de cuarenta y cinco horas hasta Blyton Hills. ¿Creéis que nos dará tiempo para repasar todos nuestros antecedentes penales y psiquiátricos durante el viaje? Porque, si es así, sugiero que compremos algunos sándwiches y nos vayamos ahora mismo.
(Consideran la propuesta por un segundo).
Nate: (Golpea la mesa). Muy bien. Vamos allá.
Andy: Bien. (A Kerri). Pídete una cerveza sin alcohol, te va a tocar conducir en un rato.


Kerri se puso al volante unos ciento cincuenta kilómetros después, y Andy se quedó dormida en pocos minutos. Cuando volvió a abrir los ojos, el sol se estaba hundiendo en una piscina de nubes líquidas de color púrpura, y el Chevy Vega y sus ocupantes estaban teñidos de un rosa intenso. Kerri parecía como si estuviera bajo las luces ultravioleta del club de hacía un par de noches, solo que aburrida.
—Necesitamos una radio —señaló. No le hizo falta mirar de reojo para asegurarse de que Andy estaba despierta.
—El coche va mejor de lo que parece —añadió Nate. Levantó la vista del crucigrama, mientras Tim descansaba la cabeza en su regazo tratando de leer la tira de Peanuts en la misma página—. ¿Lo has arreglado tú misma?
—Por supuesto que sí, Nate —dijo Andy—. Como una buena marimacho. ¡Me puse el mono, agarré el cinturón de herramientas y arreglé el motor de mierda!
—Joder, chica, relájate. Solo era una pregunta.
—Lo siento. —Se frotó la cara, tratando de respirar un poco del relajante aire púrpura mágico—. Perdona por haber saltado, Nate. No, no lo he arreglado yo. Solo lo pinté y lo llevé a que le cambiaran la transmisión. Lo compré en una subasta de la policía. Y sí, nos vendría bien una radio.
—Podemos comprar una mañana antes de salir —dijo Kerri.
—Acabo de dormir, puedo conducir por la noche.
—No, Andy, quiero dormir en una cama de verdad. El lago Sleepy nos ha esperado durante trece años, puede esperar un par de días más.
Andy no se opuso. Sin embargo, su mano palpaba el delgado bulto de una billetera dentro de su bolsillo.
—Todavía puedo pedirle a mi madre que haga esa transferencia —adivinó Kerri, de nuevo sin siquiera mirar en su dirección.
—No, está bien. Tengo algo de dinero ahorrado.
Nate: ¿De cuando robaste aquel banco en Albuquerque?
Andy: No, Nate, de cuando salí en la portada de tu revista favorita, Dragones y Amazonas.
Nate se rio, Kerri sonrió. Andy se sintió un poco orgullosa.
—Oye, de todos modos —comenzó Nate—, estaba pensando que podríamos ahorrar dinero si nos deteníamos en Portland para ver a la tía Margo y le pedíamos prestadas las llaves de su casa en Blyton Hills.
—No hace falta, yo tengo las llaves —dijo Kerri.
Andy dio su aprobación al plan. Entonces pensó en ello, y reparó en que la pausa se estaba alargando incómodamente. Nate miraba a Kerri en el retrovisor, mientras ella empezaba a ser consciente de su desliz.
—¿Por qué tienes las llaves de la casa de Blyton Hills?
—La tía Margo me las dio. Quiero decir, nos las dio.
—¿Nos las dio? ¿Cuándo?
—No lo sé, ¿la navidad pasada? No, hace dos navidades.
—No estuve en casa hace dos navidades.
—Lo sé. —Kerri estaba haciendo un visible esfuerzo para minimizarlo—. La tía Margo había estado intentando vender la casa durante un año y no pudo encontrar un comprador, así que me dio las llaves. Pensó que nos gustaría pasarnos por allí de vez en cuando.
—No me dijiste nada de esto —se quejó Nate.
—Yo… Volví a casa, guardé las llaves en un cajón y no volví a pensar en ello.
—Espera un minuto —intervino Andy—. ¿Tienes la casa de Blyton Hills a tu disposición y Tim y tú vivíais en esa mierda de apartamento?
—Está bien —dijo Kerri, exponiendo su defensa—. Primero: esa casa me provoca ciertos sentimientos. Y segundo: no podía simplemente mudarme de costa de un día para otro. ¡Tenía cosas que hacer en Nueva York!
Andy: ¿Trabajar de camarera?
Nate: ¿Y no me dijiste nada? ¿Sabes en qué clase de sitios he estado viviendo cuando no estaba ingresado? ¡Mis últimos compañeros de cuarto eran terroristas chechenos y yo era el tipo raro!
Kerri: Claro, ¡como si hubieras estado dispuesto a mudarte a Blyton Hills solo por el alojamiento gratis!
Nate: ¡Quizá lo hubiera hecho!
Andy: ¡Vale, vale, silencio todo el mundo!
Tim se acurrucó en una esquina del asiento trasero, protegiendo a su pingüino de la tormenta, todo tenso en su pose de Maggie Smith escandalizada.
El Chevy tarareó su mejor versión de música de ascensor mientras los pasajeros se calmaban, se morían por un cigarrillo y calculaban mentalmente los kilómetros que quedaban hasta Blyton Hills.
—Tienes razón, Nate —dijo Kerri—. Lo siento. Debería habértelo dicho.
—Está bien. De todos modos, no habría ido.
Andy inspeccionó a Kerri. La visera del coche proyectaba un borde nítido en su rostro entre la sombra y la luz; la mitad inferior de su rostro era púrpura y suave, la mitad superior, oscura y con los ojos rojos.
—Nunca pensé que sería así —dijo Kerri a la carretera.
—Sé lo que quieres decir —respondió Andy.
—No, no lo sabes. Quiero decir… —suspiró, impaciente ante su propia impaciencia—. Lo siento. Para nosotros, Blyton Hills no era solo una casa de verano. La tía Margo y el tío Emmet no tenían hijos, pero prepararon habitaciones para Nate y para mí. Me sentía como en casa. Nunca pensé que me sentiría reacia… La palabra no es «reacia»… Nunca pensé que no querría volver allí —dijo, señalando al sol moribundo.
Andy guardó un silencio respetuoso.
—Lo sé. Para mí no era mi hogar, era el paraíso.
Miró a los demás para asegurarse de que no había sonado como una exageración.
—Blyton Hills era mejor que estar en casa —continuó—. En casa me peleaba con mis padres y no podía ser yo misma. Tu tía y tu tío eran mi familia. El tío Emmet me enseñó a conducir cuando tenía once años. Tu tía Margo me dio mi primer tampón. ¿Qué crees que me mantenía viva en las escuelas católicas donde me obligaban a usar faldas y los paletos se reían de mi pelo corto? Contaba los días que faltaban para que llegaran las vacaciones y pudiera hacer las maletas y subirme al autobús para ir a Blyton Hills. A mis padres les molestaba que pasara tanto tiempo con tu familia, pero supongo que se alegraban de que tuviera amigos en alguna parte. Si me hubieran dado a elegir entre unas entradas para Disneylandia y Disneyworld con cualquier otra persona o ir a Blyton Hills con vosotros, os habría elegido sin pestañear.
—Yo también —asintió Nate. Luego, apartando el periódico, añadió—: Aunque, a propósito de que Blyton Hills fuera una zona libre de paletos, ¿recordáis a Joey Krantz?
Las risas disolvieron la seriedad del momento.
—¡Dios, cómo olvidar a ese capullo! —dijo Kerri—. ¿Podemos centrarnos en la buena gente de Blyton Hills, por favor?
—No, es broma —dijo Nate—. Nos lo pasamos estupendamente.
Todos aprovecharon el momento de sinceridad para suspirar, olfatear y moverse en sus asientos.
—Mierda, ojalá Peter estuviera aquí.
Kerri fue la que dijo eso.
—Siempre pensé que, si uno de nosotros tomaba la iniciativa, sería él —desarrolló.
—Bueno, él ya tomó una iniciativa —murmuró Nate al periódico.
—¿Qué quieres decir?
—Ya sabes. Se quitó de en medio.
—¿Qué? ¿Qué estás diciendo? La policía dijo que fue una sobredosis accidental.
—¡Vamos! —exclamaron Andy y Nate al unísono—. Kerri, se suicidó.
—Pero ¿por qué? ¿Por qué iba a suicidarse? Él fue el que tuvo más éxito de todos nosotros, ¡fue el único que tuvo éxito! Mientras tú saltabas de tren en tren y tú estabas ingresado, Peter vivía en Hollywood y salía en la portada de la Rolling Stone. ¿Por qué iba a querer morir?
—¡Por la misma razón por la que yo saltaba de tren en tren y Nate estaba en la mierda! ¡Por lo que pasamos!
—¡De ninguna manera! Peter fue… él estaba bien —protestó Kerri—. Logró salir sin cicatrices.
—Tan solo las escondió mejor que nosotros —dijo Andy amargamente, volviendo al paisaje violeta y mordiéndose los nudillos. Montañas y bosques fluían constantemente hacia ninguna parte.
—Me llamó —dijo Kerri. Sus ojos se quedaron fijos en el efecto de lámpara de lava del anochecer.
—¿Qué?
—Peter. Antes de morir, me llamó por teléfono.
Andy y Nate compartieron una exclamación.
—¿Cuándo? ¿Qué te dijo?
—No lo sé. Era de noche y había una fiesta en mi dormitorio, había mucho ruido y no podía escucharlo, así que le dije que volvería a llamar más tarde, pero bebí mucho y me olvidé un poco. Luego, dos días después, leí su obituario en el periódico.
Todos guardaron silencio después de eso.
Una luna como una guadaña había aparecido en la ventana de Andy.


Se registraron en un motel no mucho más feo que el resto, lo cual tiene mérito, ya que los moteles de carretera son implacablemente competitivos cuando se trata de crear la atmósfera más deprimente empleando paredes vacías y PVC. Las habitaciones de estilo rústico, amuebladas en madera clara y cortinas y edredones con borlas, ofrecían tan pocas comodidades que incluso Tim empezó a aburrirse a los quince segundos de su llegada, y estamos hablando del mismo perro que, en una ocasión, había pasado ocho horas seguidas fascinado con un huevo.
Kerri vertió un poco de pienso en su cuenco de lata directamente de la bolsa de viaje de Tim, que cabía dentro de la de ella, y se sentó en la cama más alejada de la puerta con una botella de cerveza. El motel dormía en silencio, todos los huéspedes estarían probablemente ocupados contando dinero robado o troceando cadáveres en la bañera.
—¿Cerveza? —Ofreció la botella a través del espacio entre las camas.
—No, gracias —respondió Andy.
—Tu cuerpo es un templo.
La frase «No sigo los códigos morales de ninguna religión mayoritaria que conozca» tardó demasiado tiempo en tomar forma en la mente de Andy, por lo que se limitó a sonreír.
—Estás disfrutando esto —dijo Kerri, ligeramente divertida.
—¿Disfrutando el qué?
—Esto. Lo que estamos haciendo.
Andy examinó la alfombra buscando una buena respuesta y se encogió de hombros. 
—Al menos estamos haciendo algo.
Kerri asintió y la miró. 
—No pareces muy asustada.
—Estoy bien cuando estoy contigo —dijo Andy, encogiéndose de hombros otra vez.
Kerri sonrió al oír eso y dejó la botella al lado de sus pastillas para dormir y la billetera de Andy. El cuarto estaba frío. Se metió en la cama y se acurrucó.
Andy se quedó en su lugar, vigilante. 
—¿Por qué se fue tu tía de Blyton Hills? —Su voz era demasiado tímida para disipar el silencio.
—Se mudó después de la muerte de mi tío, en el ochenta y cinco. De todos modos los negocios no iban bien, debido a la crisis.
Andy frunció el ceño, avergonzada de su falta de conocimiento de la historia. 
—¿Hubo una crisis?
—En Blyton Hills la hubo. El comercio de la lana se hundió y la economía del pueblo se resintió.
El único sonido entre frase y frase provenía de Tim masticando la comida de su cuenco, llenando los segundos en blanco que Andy pasaba mirando la figura dibujada por la lámpara de la mesilla de noche, y haciéndola sentirse cohibida al respecto.
—¿Por qué se hundió el negocio de la lana? —preguntó, solo para alargar el momento—. ¿Contrabandistas de ovejas?
—No. Las ovejas se murieron.
—Joder. ¿Todas las ovejas?
—La mayoría. En primavera solían pastar en el valle río abajo. Una mañana, los pastores las encontraron muertas. ¿Recuerdas la planta química al sur del pueblo?
—Sí.
—Creen que el agua fue envenenada. Hay una gran demanda colectiva. —Se dio la vuelta—. Joder, qué no daría por una noche cálida.
Andy respondió rápidamente colocando la parka de Kerri encima de ella. Cientos de rizos naranjas exclamaron «oooh» y «aaah» bajo el forro de lana.
Se sentó a su lado en el colchón. Su mirada se desvió sobre los paneles de madera falsos y la poco entusiasta imitación de estilo rústico.
—¿Sabes a qué se parece este lugar? Al campamento Chippanuck.
Una risa brotó de debajo de las mantas. 
—Joder, qué lugar tan deprimente era.
—Bueno, solo hasta que descubrimos el plan del propietario para fabricar artesanía india falsa.
—Apuesto a que es mejor ahora que los niños no están pegando etiquetas de «comercio justo» en carteras cheroqui cosidas a mano —resopló Kerri.
Andy se sintió reconfortada por el recuerdo.
—Nuestro primer caso, ¿te acuerdas? Al final de ese campamento, nos invitaste a Peter y a mí a Blyton Hills.
En algún lugar debajo de su mano derecha, a través de la parka, la manta y las sábanas, podía percibir la respiración en el hombro de Kerri. La mirada de Andy se perdió en una llama de cabello anaranjado, del modo en que las miradas son atraídas por las chimeneas encendidas.
—¿Sabes lo que más recuerdo de ese verano? —dijo—. Quiero decir, aparte del trabajo infantil.
—Je. No, ¿qué?
—Cuando te conocí. ¿Te acuerdas?
—Ajá.
—Esa consejera idiota de las tetas grandes nos presentó.
—Sí, la que se acostaba con el supervisor jefe.
—Joder. ¿En serio estaban liados?
—Sí, estoy bastante segura de ello.
—Está bien, pues ella me llevó a rastras hacia un grupo de chicas porque no estaba haciendo amigos. Me puso la mano en el hombro y dijo: «Kerri, esta es Andrea». Y yo dije: «Andy».
—Lo gritaste.
—¿En serio?
—Estabas cabreada con alguien, probablemente con todo el mundo, y de muy muy mal humor. Parecías uno de esos niños malvados de las películas de terror. Los chicos del maíz, versión latina.
—Sí. Los chicos de los campos de coca.
Kerri se rio en su almohada. 
—¡Eso es tan racista!
—Lo sé; es mi raza, así que si lo digo yo no pasa nada. En cualquier caso, grité: «Andy». Y tú me extendiste la mano, sonriendo, y dijiste: «Hola, Andy». Eso fue todo. No te lo pensaste. No me miraste como a un bicho raro. Y luego nos topamos con Nate y dijiste: «Esta es mi amiga Andy».
Tim había terminado su cena y se acostó a los pies de la cama de Kerri.
—Lo recuerdo —susurró Kerri.
—Probablemente no lo sepas, seguramente no lo sabías entonces, pero eso es raro. Conocer a alguien que no solo te respeta, sino que te acepta.
Los ojos de Kerri estaban cerrados, con una expresión de paz en sus labios.
—Eso es lo que tú y Blyton Hills representáis para mí —Andy continuó, sottovoce—. Y quiero recuperarlo. Para todos nosotros.
Una sonrisa furtiva apareció en su rostro. 
—¿También para Joey?
—Sí, para él también. Apuesto a que nunca salió del pueblo; será un holgazán desempleado. Peor que todos nosotros.
—¿Que todos nosotros juntos? —dijo Kerri, medio dormida—. ¿Una ex convicta, un loco y una alcohólica? Hemos puesto el listón bastante alto.
En la habitación contigua, Nate estaba sentado en la cama del lado izquierdo, escuchando la alegre melodía que provenía del baño.
Peter escupió en el lavabo, enjuagó su cepillo de dientes (el cepillo de dientes de Nate) y regresó a la habitación.
—Ah, otra vez en la habitación de los chicos. —Se dejó caer sobre la otra cama—. ¿Deberíamos dibujar un mapa del tesoro antes de apagar la luz? ¿O quizá repasar nuestro lenguaje de señas?
—Sal de mi cama —dijo Nate, sin moverse.
—¿Quién lo dice?
—¿Qué le dijiste a Kerri por teléfono?
—¿Por qué? ¿Estás celoso porque me despedí de ella?
—Lo digo en serio. ¿Qué le dijiste?
—Es privado.
—No tienes ni idea.
—¿No tengo ni idea de lo que le dije a Kerri por teléfono?
—No tienes ni idea porque Kerri no habló contigo por teléfono —concluyó Nate, y se tragó una pastilla de un frasco acompañada de un sorbo de Orange Crush.
Peter siguió observándolo de cerca, un poco desconcertado.
—¿Para qué son? —preguntó.
—Para las alucinaciones.
—¿De verdad? ¿Y qué ves?
—¿Ahora mismo? A un imbécil que todavía usa pantalones de campana.
—¿Crees que me harás desaparecer con una pastilla? Porque te advierto que la última vez me hicieron falta treinta pastillas para quitarme de en medio.
Nate no pudo evitar soltar una risa apreciativa. 
—Bien jugado —reconoció, tapando la botella—. Pero esa es la cuestión: Peter falleció. Tú no eres Peter.
—¡Venga ya! Somos el Club de Detectives de Verano de Blyton —protestó Peter—. ¿Cuándo habéis atrapado a los malos sin mí? Necesitaréis mi ayuda.
—Me temo que tendremos que apañárnoslas sin ti. Levántate.
Nate se había puesto de pie y ahora quería tumbarse en la cama del lado derecho. Peter se incorporó de un salto; la posibilidad remota de que alguien entrara y lo encontrara compartiendo la cama con otro hombre le resultaba claramente inadmisible. No importaba quién alucinara a quién.
Miró a Nate mientras se quitaba las zapatillas. 
—Por supuesto, tú eres el experto, después de haber vivido entre dementes mucho más tiempo que yo, pero ¿no te sueno bastante coherente para ser una alucinación?
—En realidad no —respondió Nate—. Te sorprendería la coherencia de los delirios de las personas. Si pudieran ser desmontados tan fácilmente, no se los creerían.
—Pero me parezco a mí. Hablo como yo. Sé lo que yo sé.
—No, no sabes lo que tú sabes. Sabes lo que yo sé que sabes. —Se volvió de cara a Peter—. Dime lo que le dijiste a Kerri por teléfono.
Peter se sentó en la cama izquierda, con un rictus extraño en sus labios.
—Que la amaba.
—Eso es lo que yo creo que le dijiste —respondió Nate—. Porque te estoy inventando. Te estoy apuntando qué tienes que decirme. Eres solo un producto de mi subconsciente tratando de decirme… algo.
—¿El qué?
—No lo sé. ¿Necesitas preguntármelo?
Alcanzó el interruptor de la lámpara y la apagó, acostado todavía vestido en la cama.
—Lo que tengas que decirme es irrelevante —continuó—, porque sé conscientemente, sin lugar a dudas, que estamos haciendo lo correcto. Andy tiene razón. Debemos ir a Blyton Hills, resolver este caso y encontrar la paz. Y eso empieza por ignorar los trucos de nuestra mente. Así que lo siento, pero no, no necesitaremos tu ayuda.
Peter permaneció sentado, una silueta de hombros anchos recortada contra la ventana.
—Está bien —comenzó Peter, con la voz exacta que Nate recordaba que usaba al diseñar un plan de ataque—. Así que solo soy una alucinación, una experiencia subjetiva que… ¿qué?
Nate se había echado a reír.
—El verdadero Peter nunca habría usado la palabra «subjetiva». O sea, lo siento, tío; tú eras el líder, pero Kerri era el cerebro.
Dio tiempo para que su risa remitiera, luego se calló, con una sonrisa en su rostro. Cuando notó que había pasado un minuto, dudó. Se arriesgó a mirar de nuevo hacia la otra cama.
La silueta seguía allí.
—Está bien —le dijo—. Ya veo. No me necesitáis, ya tenéis un nuevo líder. Y yo solo soy un producto de tu subconsciente, así que ¿qué voy a saber? Acerca de la vida de Peter. Acerca de la muerte de Peter. Acerca de lo que os espera en el lago Sleepy. Acerca de lo que él vio mientras tú estabas demasiado asustado para mirar. Acerca del inabarcable y devastador mal que tú y tus amigos apenas rozasteis mientras peleabais contra un estúpido paleto disfrazado. El mal que os alcanzará como me atrapó a mí, Nate.
—Cállate.
—¿Qué puedo saber yo acerca del frío, como si tu cuerpo estuviera desnudo y enterrado en la nieve, el frío infinito que te agarra, te quema, te adormece, se filtra por tus poros, congela tus músculos, mata la médula de tus huesos? ¿Acerca de la tierra que se deposita sobre tus labios y tus fosas nasales, acerca de los ciempiés que se deslizan por tus oídos y te roen el interior?
—Basta ya.
—¿Acerca de los gusanos que viven en tu cuerpo, engordando, abriéndose paso a bocados? ¿Acerca de gigantescos dioses gusano que duermen en el centro de la tierra, acurrucados, kilómetros y kilómetros de un solo ser primordial que devorará tu casa contigo dentro y te hundirá en la indescriptible ponzoña de sus entrañas, Nate? ¿Tú y Andy y tu hermosa prima ardiendo vivos en el infierno?
Nate alcanzó el interruptor de la luz antes de que la escurridiza mano de Peter le agarrara. Seguía siendo Peter, sin ojos, podrido, con gusanos saliéndole de la boca.
—Os matará a todos.
—¡Nate!


Cuando abrió los ojos de nuevo, Nate comprobó que seguía en el feo motel. Andy golpeó la pared de su habitación una vez más.
—¿Nate? ¿Estás bien? —gritó.
Nate se sentó en su cama, con la ropa empapada en sudor.
—Sí —dijo a la pared—. Solo era una pesadilla. Todo va bien.
Le llevó otro minuto darse cuenta de que había vuelto a la cama izquierda.
Acostado completamente vestido en la cama derecha, Peter cruzó las piernas y se arregló el cabello perfecto.
—Todos juntos de nuevo, sí. Esto va a ser genial.
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				Por la mañana, compraron una radio de coche nueva con un reproductor de casete y sin bandeja de CD en una ferretería de Winter River, Connecticut. Al día siguiente, cambiaron el aceite en una estación de servicio cerca de Brahams, Virginia Occidental. Pincharon una rueda esa misma tarde, así que, un día después, compraron un neumático de repuesto en una tienda en las afueras de Dark Falls, Illinois. En la cuarta noche, el cilindro del freno delantero se rompió en medio de la interestatal, haciendo que por poco no sodomizaran a una Volkswagen Camper, y Andy tuvo que convencer a una banda de corredores callejeros para que remolcaran el Chevy a su taller, a treinta kilómetros al norte de Raccoon City, para repararlo. Para entonces, la pregunta de si el automóvil que llegaría a Oregón sería el mismo que partió de la costa este estaba comenzando a adquirir relevancia filosófica.

				

				

				En la quinta mañana, Kerri salió de la habitación de un motel a primera hora, alrededor de las 9.30, y se encontró a Andy con un mono manchado y una mascarilla de respiración, quitando tiras de cinta de vinilo de cinco centímetros del vehículo. Dos rayas de carreras recién pintadas en negro metálico fluían por el capó de ojos de pez del Chevrolet Vega, brillando bajo el sol de la mañana como polvo de diamante.

				—Me han prestado su pistola de pintura —explicó Andy, quitándose la mascarilla—. ¿Te gusta?

				—Sí. O sea… Creo que me gusta —respondió ella.

				—Dijiste que así parecería un coche deportivo.

				—Lo sé. Estaba medio bromeando, pero no importa. Queda bien.

				El coche se sintió como una niña de doce años a la que dos de las amigas de su abuela le dicen lo guapa que está con su nuevo corte de pelo.

				La puerta del restaurante se cerró de golpe detrás de Nate y Tim, que salieron al aparcamiento. Tim se apresuró a besar a Kerri para darle los buenos días, mientras que Nate le ofreció una taza de café de una bandeja a Andy.

				—Te invito a almorzar si conduces durante mi turno. —Una mano protegió sus ojos enrojecidos de la luz del sol.

				—Está bien —accedió Andy.

				Nate repartió el desayuno y se arrastró hasta el asiento trasero.

				—¿Has vuelto a pasar una mala noche? —le preguntó Kerri, pero ya había cerrado la puerta detrás de él. Tim estudió la pintura fresca y dulcemente embriagante del capó.

				—¿Crees que estará bien?

				—Está racionando las pastillas que compró en Lexington. Deberían durarle un par de semanas —supuso Andy. Luego estudió a Kerri—. ¿Qué tal tú, has dormido bien?

				—No he dormido mal —dijo, pensando en ello por primera vez. Llevaba la camisa de ayer debajo de su camiseta violeta de hacía dos días, se fijó Andy—. Bastante bien, en realidad. No lo sé. Tal vez me está ayudando. No estar sola.

				Andy asintió y comenzó a recoger la pistola de pintura.

				—¿Y tú? —siguió Kerri—. Nunca hablas acerca de cómo te las arreglaste. ¿No tienes pesadillas? ¿Solías pensar en nosotros por las noches?

				Andy arrojó una lata de pintura en aerosol en la caja y se detuvo a estudiar la pregunta. Kerri estaba de pie, rodeada por un halo dorado.

				—Sí. Muy a menudo —respondió Andy.

				

				

				Durante ese día cruzaron otras tres fronteras estatales: Colorado, Wyoming e Idaho. A última hora de la tarde, Tim iba sentado en el asiento delantero, con la cabeza asomada por la ventana y jadeando al viento, a punto de volverse completamente del revés. De vez en cuando entraba en el coche para escupir los insectos muertos y luego asomaba la cabeza cinco minutos más. Kerri y Nate estaban jugando al Scattergories en el asiento trasero. En la radio sonaba Funky Cold Medina, la versión remezclada. Andy conducía y movía la cabeza siguiendo el ritmo.

				Su reloj de Coca-Cola pitó desde el salpicadero.

				Andy: Se acabó el tiempo.

				Kerri: (Garabateando a la velocidad de la luz). ¡Espera, espera, espera! Vale, personas con las que te han comparado: Vanessa Paradis.

				Nate: Poe. Por lo siniestro.

				Kerri: Dibujos animados que te gustan: Pedro Picapiedra, ¡dos puntos!

				Nate: Pole Position, dos puntos también.

				Kerri: Joder. Lugares en los que has estado: prisión.

				Nate: Portland, donde vivíamos.

				Kerri: Bien, debería haber pensado en eso. Lugares a los que sueñas ir: Puerto Príncipe.

				Nate: Plutón. ¿Puerto Príncipe en vez de París?

				Kerri: Puerto Príncipe puntúa doble, pringado. Cosas en las que eres muy buena: psicología.

				Nate: Prince of Persia, dos puntos.

				Kerri: Maldición. Cosas que hay en este coche: ¡un pingüino!

				Nate: Nada.

				Peter: (Ofendido). Muchas gracias.

				Kerri levantó los brazos todo lo que le permitía el techo del automóvil para celebrar su vistoria. 

				—¡He ganado!

				—Tengo frío. ¿Puedes cerrar la ventana? —preguntó Nate.

				Kerri se escurrió en el asiento delantero, metió al perro y subió la ventanilla. Tim resopló con aire de suficiencia y se puso a explorar la alfombrilla en busca de restos de Cheetos.

				Andy gimió al pasar por el tercer motel completo.

				—No encuentro un lugar donde pasar la noche.

				—Tengo entendido que estamos en plena temporada de detectives adolescentes que regresan a casa para enfrentarse a sus fantasmas —dijo Kerri.

				—Les cambio encantado sus fantasmas por los nuestros —añadió Nate.

				Kerri miró el mapa. 

				—Hoy hemos conducido mucho. Podríamos estar allí dentro de… ¿ocho horas? Llegaríamos a Blyton Hills a las tres de la madrugada.

				—Prefiero parar y continuar por la mañana —dijo Andy—. Quiero que veamos Blyton Hills a la luz del día.

				Kerri estudió esa respuesta por un instante y luego se echó a reír. 

				—¿Por qué?

				—Así todos nos daremos cuenta de que no hay nada que temer. No lo sé, cambiará nuestro punto de vista.

				—Está bien. —Sondeó el asiento trasero—. ¿Nate?

				—Por mí está bien. ¿Tim?

				Tim escupió la hoja de Scattergories ganadora de Kerri y asintió con la cabeza.

				

				

				Se detuvieron a cenar y luego siguieron conduciendo hacia el anochecer pasando otros tres letreros de neón de «Completo».

				La noche cayó sobre ellos. Durante un tiempo permanecieron en la I-84, circulando junto a otras luces blancas y rojas que transportaban a otras personas, silenciosas como fantasmas, en sus pequeños cubículos cálidos e iluminados por tenues luces sepia, mientras simulaban tener un lugar a donde ir y una vida que vivir. Andy los miró mientras Kerri conducía, y silenciosamente los desafió a tener una historia que contar mejor que la suya.

				Más tarde, la compañía empezó a escasear. Llegados a ese punto, Kerri salió de la interestatal para tomar la carretera estatal, luego se dirigió a una carretera vacía de un solo carril y finalmente se desvió por el primer camino de tierra que encontró, recorrió unos metros y se detuvo. Dormirían en el coche. Nate había tomado posesión hacía rato del asiento trasero. Tim yacía acurrucado en el mínimo espacio que quedaba a sus pies. Kerri apagó el motor y la radio enmudeció.

				—Última noche en la carretera —dijo, reclinando su asiento hacia atrás—. Deberíamos volver a hacer esto en mejores circunstancias, ¿eh?

				Algo en la tapicería de color beige del coche hacía que su interior pareciera una sala de estar hobbit muy pequeña y acogedora. Kerri se movió para mirar a Andy, le dio las buenas noches con una sonrisa y cerró los ojos.

				Andy observó su piel durante un par de minutos y luego apagó la luz del techo y la imitó.

				En realidad disfrutaba durmiendo así, y a menudo prefería su automóvil a las camas. En los moteles o ciudades siempre hay ruido de fondo y luces parpadeantes al otro lado de las ventanas, lo que distrae la conciencia, pero dentro de un automóvil en medio de ninguna parte no hay nada a lo que agarrarse, nada que ver ni oír. Lo que significa, en cierto modo, poder verlo y escucharlo todo. Durante sus noches sola en la carretera, le gustaba hundirse en ese vacío. Podía sumergirse en el silencio que la envolvía y nadar hacia cualquier sistema de emisión de señales que quisiera. Podía desplazarse hacia una carretera, un pueblo pequeño o una gran ciudad. Podía cruzar de estado en estado siguiendo las luces, volar sobre el tráfico rojo y blanco y atravesar el cemento y las señales de neón hasta encontrar a Kerri en un club lleno de gente y observarla por un momento antes de susurrarle algo al oído.

				Pero esta noche no tenía que hacer nada de eso. Kerri dormía a su lado, compartiendo esa cáscara de huevo de metal con ella, su contorno rizado claramente definido contra la ventana del lado del conductor. Andy podía cerrar los ojos y sintonizar fácilmente su mente con la respiración y el cabello de Kerri, el calor de la sangre de Kerri, todo a unos centímetros de ella. Esta noche estaba físicamente sentada justo donde quería estar en la Tierra, al lado de la fuente de la señal que siempre había buscado.

				El resto no importaba. Ni Nate, ni Tim, nada más en el paisaje del sueño. Podía escuchar los gruñidos de las montañas y los valles, y las legiones de árboles que colmaban el Noroeste del Pacífico. Podía percibir el ronquido suave de una iglesia de madera y las persianas de las ventanas del restaurante en Blyton Hills, las carreteras al norte bajo la noche estrellada y la indiferencia de los abetos. Podía sentir la helada quietud del espejo iluminado por la luna que era el lago Sleepy. Podía escuchar a los árboles en la isla solitaria conspirar entre murmullos y a las paredes de la casa encantada. Podía asomarse a través de las maltrechas ventanas y espiar entre las tablas polvorientas del suelo. Podía hundirse en el sótano y ver la mazmorra donde Kerri y ella se habían encerrado. Podía acercarse a las paredes y escuchar a las cosas que había fuera. El chapotear de sus pasos, su respiración áspera como el papel de lija. Sus garras afiladas golpeaban los ladrillos y rascaban el cristal, olían el calor de Kerri y Andy durmiendo dentro del coche.

				Andy abrió los ojos y la criatura golpeó el parabrisas y gritó.

				

				

				Se despertó sobresaltada y el cinturón de seguridad enrollado en el brazo evitó que rompiera el parabrisas de un puñetazo justo cuando la criatura salía volando asustada. Probablemente se tratara de un búho. Andy tuvo que cubrirse la boca con las manos para liberar la adrenalina sin despertar a todo el mundo en el coche.

				Echó un vistazo a Nate, que tenía todo el asiento trasero para él; a Tim, que dormía en el suelo y a Kerri, todavía dormida como un ángel que mantuviera las pesadillas a raya. Había sido culpa del búho. Hubiera asustado a cualquiera, razonó. Casi todo el mundo habría tratado de golpearlo a través del cristal del coche.

				Pasado un rato, consideró que era seguro salir sin molestar a nadie. Sin embargo, calculó mal: tan pronto como abrió el seguro de la puerta, Tim salió de debajo del asiento y corrió hacia el bosque.

				Andy dejó que reconociera la zona y se quedó cerca del coche. La condensación había empañado las ventanas y les había ocultado el paisaje desde el interior del automóvil, pero Andy se alegró de comprobar que el mundo exterior no los había abandonado. Era una noche ajetreada; el cielo no estaba despejado, sino que había las suficientes nubes y estrellas y una media luna creciente para mantener entretenidos a los búhos, los grillos y los roedores, y el lugar era tan animado y vibrante como una metrópoli que nunca duerme. El camino de tierra por el que habían estado conduciendo giraba unos pocos metros antes de alcanzar la cima de una colina, y Andy descubrió que la cima y la ladera opuesta brillaban con las primeras flores en la noche azul.

				Se sentó, sintiendo la tierra húmeda debajo de sus tejanos, y pensó.

				Tim regresó del reconocimiento unos minutos después y se sentó cómodamente cerca de ella. Parecía explorar el horizonte con una pizca de curiosidad de astrónomo.

				—Mañana estaremos en Blyton Hills, Tim. ¿Sabes qué es?

				Ella le rascó la cabeza, con los ojos a la altura de la astuta mirada del perro, y Tim escuchó atentamente.

				—Nunca has estado allí, pero tu bisabuelo Sean sí. Es el mejor lugar del mundo —empezó a explicarle—. Un pueblo muy pequeño en un valle lleno de casas de veraneo, no como esos suburbios de plástico de mierda, sino con bonitos jardines y árboles muy viejos, donde no viven yuppies, ni paletos, sino personas muy agradables. Y a su alrededor, en todas las direcciones, bajo el manto verde de los bosques, kilómetros y kilómetros de aventuras.

				Su vista y la de Tim se habían desviado hacia las estrellas.

				—Montañas que escalar, arroyos que cruzar y tesoros en cada lugar. Pantanos donde puedes construir balsas y cuevas para refugiarte cuando llueve, y viejos molinos y graneros donde los malos se frotan las manos y maquinan sus malvados planes, y lagos con monstruos y casas encantadas donde solían vivir los piratas.

				Hizo una pausa. Tim la empujó con el hocico como si fuera una caja de música que había dejado de sonar.

				—En realidad da un poco de miedo —le advirtió—. Le necesitaremos en forma, soldado. Confiamos en usted.

				Tim sostuvo su mirada.

				—Pero si alguna vez las cosas se ponen muy mal, no te preocupes. Porque Kerri tiene un lugar en Blyton Hills, su habitación en casa de la tía Margo, y es el lugar más seguro del mundo. Como un santuario donde curamos nuestras heridas, preparamos nuestros planes y nos reímos del miedo. Y nada malo puede pasar allí dentro; ningún monstruo o abusón puede hacerte daño allí, porque es el lugar donde vive Kerri. Es allí donde duerme y lee, y es el núcleo que irradia calor a Blyton Hills, la fuente desde donde todo lo suave, dulce y naranja se derrama sobre el mundo. Y ahí es adonde vamos. Ya lo verás. Va a ser genial.

				—¿El qué?

				Kerri se acercaba paseando, con las manos en los bolsillos, un rastro de vapor y una llama de cabello llevándose sus palabras.

				—Hola.

				Tim se levantó para saludarla, su cola causó ciclones que alcanzaron California. Kerri le acarició el hocico.

				—¿He interrumpido algo? Puedo marcharme.

				—No, quédate. Ya hemos terminado.

				—¿No puedes dormir?

				—Necesitaba estirar las piernas —dijo Andy—. Pero la respuesta es: sí, no puedo dormir.

				Kerri se acurrucó a su lado, con cuidado de no aplastar ningún diente de león. El paisaje nocturno estaba repleto de todas las constelaciones imaginables.

				Andy permaneció en silencio, pero el tren de sus pensamientos ya había descarrilado.

				Kerri: (Divertida). ¿Scattergories?

				Andy: No. Por favor, no; soy malísima.

				Kerri: Oh, vamos. De acuerdo, ¡farol de palabras! Es como una versión simplificada.

				Andy: (Avergonzada). ¡No! ¡Soy muy mala con las palabras!

				Kerri: Vamos, no se trata de saber palabras. Juegas con la mente del otro jugador.

				Andy: Conmigo es fácil.

				Kerri: Déjame que te explique cómo se juega.

				Andy: Vale, adelante.

				Kerri: Normalmente usaríamos papel y lápiz, pero tú y yo podemos jugar con un código de honor. Tú piensas en una palabra y me dices una letra que forme parte de ella. Cualquier letra, ¿entendido? Y yo pienso en una palabra que contenga esa letra y digo otra letra. ¿Me sigues?

				Andy: Ajá.

				Kerri: Tu palabra ha de contener todas las letras. Si no es así, entonces debes pensar en otra palabra. Y luego dices una tercera letra. Y yo pienso en una palabra que contenga las tres letras y digo una cuarta letra.

				Andy: Ajá.

				Kerri: Y eso es todo. Puedes seguir añadiendo letras, incluso si ya no se te ocurre ninguna palabra. O puedes intentar ver si voy de farol y, si yo no puedo formar una palabra con todas esas letras, tú ganas. O puedes adivinar la palabra que estoy pensando y si yo no puedo pensar en una palabra diferente, ganas tú. ¿Lo pillas?

				Andy: Bien, así que voy de farol, o descubro tu farol, o te leo la mente.

				Kerri: Exactamente. ¿Quieres probar?

				Andy: De acuerdo.

				Kerri: Bien, pienso en una palabra y digo una letra. «X».

				Andy: ¡Venga ya! ¿«X»?

				Kerri: No significa que comience por «X», solo que contiene una «X».

				Andy: Vale, de acuerdo. Eh… «I».

				Kerri: «F».

				Andy: ¿«X» y «F» en la misma palabra?

				Kerri: Sí. Y «E».

				Andy: (Piensa mucho). Vale, «D».

				Kerri: «L».

				Andy: Imposible, esa palabra no existe.

				Kerri: (Sonriendo con orgullo). «Exfoliado».

				Andy: ¡Venga ya!

				Kerri: ¿Qué? Ha sido fácil. Estaba pensando «exfoliar», me diste la D; fue fácil de incorporar.

				Andy: ¡Pero tú eres bióloga, y yo ni siquiera sé lo que significa esa palabra!

				Kerri: ¿Y qué más da? Sabes que «exfoliación» es una palabra, ¿verdad? Eso es todo lo que importa. Tienes que pensar a lo grande. Y, por cierto, significa que un árbol pierde sus hojas.

				Andy: Oh. (Confundida). Pensaba que era algo de cosméticos.

				Kerri: Sí, eso también, pero no usas maquillaje y te gusta la naturaleza, así que quédate con lo que te interesa. ¿Lo intentamos de nuevo?

				Andy: De acuerdo. Empiezas tú.

				Kerri: Muy bien. «V».

				Andy: «V». (Piensa). ¿Puedo decir «V» otra vez?

				Kerri: ¿Dos uves?

				Andy: Ajá.

				Kerri: Bien, estamos subiendo las apuestas. (Piensa, los dientes frontales muerden su labio inferior en una fricativa labiodental congelada). Oh, claro… Te tengo. «L».

				Andy: «A».

				Kerri: ¡Estás pensando en «válvula»!

				Andy: No. «Vulva».

				Kerri: (Tumbándose sobre la hierba). ¡Oh, joder! Eres muy astuta.

				Andy reprimió una sonrisa, asegurándose de capturar el momento para disfrutarlo más tarde.

				Kerri se incorporó cuando Tim intentó lamerle la cara. 

				—Bien jugado. Ves, no ha sido tan difícil.

				Andy miró hacia abajo, ocultando su sonrisa.

				—Me alegro de que estemos haciendo esto —comentó Kerri. Esperó a establecer contacto visual—. ¿Qué te ha hecho decidirte? ¿Por qué has venido a buscarnos ahora?

				Andy arrancó una brizna de hierba y se entretuvo jugando con ella.

				—He estado pensando en ello desde que Peter murió. Pero primero necesitaba hablar con Wickley. O tal vez no; solo dijo lo yo que esperaba oír.

				—Ojalá hubieras venido a buscarnos antes —dijo Kerri—. Teníamos que hacer esto.

				

				

				Dentro del coche, Nate siguió durmiendo a pesar de que Peter se sentó encima de él, espiando por la ventana.

				—Echa un vistazo. Las chicas están sentadas allí, riéndose. ¿Qué crees que estará pasando?

				Nate se dio la vuelta y hundió su rostro en la tapicería de cuero sintético.

				—Te diré lo que creo que está pasando —respondió Peter retóricamente—. Estoy captando algunas señales muy potentes, Nate. Míralas. Las sonrisas. El lenguaje corporal. Esa intimidad compartida. No hace falta ser un detective; solo necesitas tener algo de experiencia, conocer la mente femenina, conocer el juego. Ahora lo veo, ¡ha estado sucediendo toda la semana! ¡Incluso en este mismo coche! (Acusador, a los asientos delanteros vacíos). ¿No te has dado cuenta? Los chistes, la química en el aire… ¡Casi puedes respirar las hormonas! (Regodeándose). Hazme caso, Nate, esto huele a algo con lo que estoy bastante familiarizado.

				Nate: (Somnoliento). ¿Líquido de embalsamar?

				(Pausa).

				Peter: Eso ha sido muy grosero, Nate.

				

				

				Al sexto día, se pusieron en marcha incluso antes de que Nate estuviera completamente despierto. Llegaron a Oregón unas dos horas después. Tras otras cuatro ignorando el límite de velocidad federal, vieron las Cascadas. Cuarenta y cinco minutos más y entraban en el condado de Pennaquick.

				El tiempo dejó de importar pasado este punto.

				La carretera se convirtió en una delgada línea de asfalto que atravesaba montañas de oscuros bosques, reptando cuesta arriba y hacia el oeste con una fe inquebrantable superior a la de cualquier viajero. Un océano ondulado de abetos se extendía a kilómetros y kilómetros a la redonda.

				Las tres personas en el automóvil habían comenzado a preguntarse si habían tomado el desvío correcto cuando de repente cruzaron el puente de armadura sobre el río Zoinx, una estructura de color azul cobalto y óxido que colgaba sobre los rápidos. Todos los ojos humanos brillaron de asentimiento.

				En la siguiente curva a la izquierda, una señal de madera azul les dio la bienvenida a Blyton ills. El óxido se había comido la letra H.

				Había comenzado a lloviznar.

				

				

				A falta de un plano largo de introducción, el pueblo se materializó en los márgenes de la carretera: primero unas cercas de alambre, luego de repente un edificio, luego la escuela primaria y a continuación un cruce y casas y tiendas. Andy tuvo que consultar su reloj para confirmar que era un día laborable. La mayoría de las tiendas de la calle Este tenía las persianas cerradas, aparentemente desde hacía mucho tiempo.

				El primer negocio en activo que vieron fue un anciano empujando un carrito lleno de chatarra frente a un solar vacío en el que Kerri estaba segura de que en algún momento se había levantado una tienda de artículos deportivos.

				Unos cuantos coches circulaban por el cruce entre la calle Este y la calle Mayor, sin prisa por llegar a su destino, desanimados como extras sin cobrar. En la esquina suroeste de ese cruce, el aparcamiento de la iglesia aparecía desierto.

				Dos mujeres, un hombre y un perro miraban por la ventana, con el sabor del óxido de cobre en los labios.

				El sol los había abandonado, después de todo.

				

				

				Kerri giró a la izquierda en la calle Mayor, brindando la primera panorámica del pueblo: una composición de tejas azules y nubes de humo que surgían de las chimeneas. El restaurante del Rincón de Ben estaba abierto. Igual que la farmacia y la tienda de comestibles del señor Maxence. La bandera en la plaza del ayuntamiento ondeaba en lo alto del mástil, aunque la imagen difícilmente habría inspirado a un ejército diezmado a reincorporarse a la batalla.

				Una camioneta pasó junto a ellos y el conductor inclinó su gorra hacia las chicas. Fue un gesto irrelevante, pero por alguna razón Andy, Kerri y Nate se aferraron a él.

				Andy preguntó: 

				—¿Esta es la crisis que mencionaste?

				—¿Qué crisis? —quiso saber Nate.

				—No estoy segura —dijo Kerri. Señaló el marco azul, rojo y blanco de la ventana delantera de la peluquería—. Mi tío solía llevarme allí el primer día de verano para cortarme las puntas.

				El barbero estaba sentado fuera de su tienda, como solía hacer en el pasado, aunque esta vez no había nadie con quien conversar. Sin embargo, eso no pareció impedir que siguiera hablando.

				El cine estaba cerrado, pero eso era de esperar. Un videoclub había aparecido unas pocas puertas más abajo.

				Kerri hizo un último y desesperado intento:

				—¿De verdad os parece que ha cambiado mucho? 

				Dos trabajadores que cargaban un camión se detuvieron para tomarse un respiro en ese preciso instante y miraron malhumoradamente hacia el Chevy Vega, que circulaba a 30 kilómetros por hora.

				—¡Sí! —exclamó Andy—. Joder, ¿dónde están los niños?

				—Solíamos venir durante las vacaciones, ¿recuerdas? —dijo Kerri—. Deben de estar en la escuela.

				—¿Y dónde se han metido los adolescentes?

				—Probablemente estén junto a las puertas de la escuela —sugirió Nate—. Vendiéndoles crack a los niños.

				

				

				El lado occidental del pueblo, un área residencial de cuatro manzanas al final de la calle Mayor, no se veía muy diferente. Letreros de madera exclamaban «En venta», resguardados bajo los árboles de la suave lluvia, mientras las casas a las que se referían se alzaban antiguas y solemnes en jardines desolados.

				El Chevy Vega recorrió los últimos metros hasta detenerse frente a un muro bajo de piedra y una puerta de madera de aspecto frágil, con la pintura rosa pelada. Kerri apagó el motor, dando fin con este gesto a una semana de viaje.

				Andy salió del coche y, antes de acariciar la piel de asfalto de la calle, miró hacia la casa.

				La casa no le devolvió la mirada. Se erguía seria y flemática como el monte Hood, con macetas de flores silvestres y hierbajos a modo de insignias de su rango. Apenas dirigió una mirada de reojo con la ventana del dormitorio de la izquierda hacia el vehículo recién llegado y murmuró: «Gamberros».

				Los gamberros estaban junto a la valla, con las mochilas a sus pies, mirando hacia la casa de piedra y madera gris y rosa. De las persianas nevaron copos rosados sobre la entrada principal y la mecedora, mientras la puerta mosquitera se balanceaba sobre sus goznes empujada por una brisa japonesa. Andy articuló la palabra: «exfoliación».

				Kerri saltó la puerta del jardín porque no podía perder el tiempo buscando la llave correcta. Una selva tropical del Pacífico había crecido entre las losas irregulares que formaban el estrecho sendero.

				Andy se detuvo a mitad de camino y miró hacia la calle. Así era como habían comenzado todas sus aventuras. En el diccionario mental de Andy, la entrada para «aventura» iba ilustrada con esta imagen exacta: el sendero que atravesaba el pequeño jardín, la puerta rosa y el territorio inexplorado que se extendía más allá.

				Kerri encontró la llave de la puerta principal y abrió la cerradura.

				La tía Margo le había dicho que venía con su Volkswagen Escarabajo desde Portland una o dos veces al año para echarle un vistazo al lugar. Sin embargo, tan pronto como abrió la puerta, Kerri supo que eran las primeras personas en entrar en al menos dos años, desde que le dieron las llaves, del mismo modo en que uno sabe que alguien ha entrado en su habitación en los cinco minutos que ha estado fuera. La casa era una cueva limpia de fogatas y envoltorios de barritas energéticas. Un templo romano sin los carteles de visita guiada. Una catacumba para sofás amortajados.

				Incluso Tim entró lentamente.

				Kerri, Andy y Nate se adentraron en la casa, aferrados a su escaso equipaje, adivinando las formas de los muebles debajo de las sábanas que los cubrían y observando el silencioso ataque aéreo de las partículas de polvo en los rayos del sol. Las tablas del suelo crujieron con exagerados gritos de dolor bajo las botas de ante y las suelas de goma.

				Lo que más inquietó a Andy fue el absoluto silencio que reinaba. Peor que la música de piano evocadora, peor que un violín chirriando aterrorizado. Nada.

				Había algo más que la preocupaba, pero no alcanzaba a identificar qué era. Todo estaba como recordaba: cada fotografía en su marco, cada libro, que aún se sentía demasiado joven para leer, en su estantería; el papel de las paredes, la chimenea, el televisor prehistórico. Todo estaba en su sitio; solo que… desafinaba.

				—Vamos arriba —dijo, abriendo camino.

				Los pasos agonizaron como actores de una película de serie B.

				—¿Usarás la misma habitación de siempre, Nate? —preguntó Kerri al llegar al rellano.

				—Sí, supongo —respondió, mirando en dirección a ese lado del pasillo como si esperara que de repente se dispararan trampas de dardos desde las paredes.

				Kerri lo siguió desde una distancia segura mientras recorría el pasillo en penumbra y abría la puerta. Una acogedora cripta azul le dio la bienvenida.

				Entonces Nate dio un salto de fe, atravesó la oscuridad y abrió las persianas.

				El resto de colores irrumpió y devolvió a la vida la habitación de los chicos con una descarga eléctrica: dos literas, un escritorio y una diana de dardos colgada en la puerta. A pesar de sus frecuentes visitas cuando era niño, la naturaleza tímida de Nate no había dejado una huella profunda en la habitación; las paredes no tenían posters y los libros en las estanterías no eran suyos.

				—Siempre me pareció mejor que un hotel de cinco estrellas —dijo.

				Kerri asintió desde el umbral. 

				—Espero que sea mejor que el manicomio.

				La voz de Andy llegó desde el otro lado del pasillo como una alarma de incendio.

				—¡Kerri! ¿Qué coño le ha pasado a tu habitación?

				Kerri atravesó corriendo el pasillo, haciendo temblar los platos de porcelana de las paredes, y entró por la puerta que se abría al otro extremo.

				Vio el techo inclinado y el sol acariciando los postigos. Sus mariposas sujetas con alfileres dentro de sus vitrinas. Sus mapas. Sus libros. Sus modelos de Lego. Su escritorio con sus lápices de colores en un lapicero de arcilla.

				—¿Qué ha pasado?

				Andy estaba en medio de la alfombra con los ojos muy abiertos: 

				—¡Se ha encogido!

				Kerri comprobó la distancia entre su cabeza y el techo inclinado. Ahora tenía que agacharse para mirar por la ventana del dormitorio.

				—No, no se ha encogido. Esto es lo que dijiste que sucedería cuando volviéramos a ver el lago, ¿te acuerdas?

				Andy orbitó lentamente a la velocidad de Marte sobre sus pies, inspeccionando la habitación. Se detuvo en Kerri, sus labios empezaron a esbozar una sonrisa.

				—¿Siempre fue así?

				Acarició el edredón estampado de los años sesenta, le pidió permiso a Kerri y se sentó sobre él. El colchón suspiró suavemente debajo de su trasero.

				Una sonrisa iluminó su rostro y se mordió el labio inferior, mientras un silencioso «¡guau!» brillaba en su mirada.

				

				

				Nate entró, sin chaqueta, con las manos en los bolsillos.

				—¿Y ahora qué?

				Andy se puso de pie de un salto, sacudiéndose de encima la alegría que la embriagaba.

				 —Está bien, eh… Tenemos un caso que resolver.

				Los otros dos asintieron silenciosamente.

				—Entonces, eh… Deberíamos convocar una reunión del club. Eh, dentro de cinco minutos… En el Rincón de Ben. ¿Os parece bien?

				—Sí, supongo.

				—No, lo digo en serio, porque… Bueno, no es mi intención ponerme al mando ni nada de eso; creo que deberíamos funcionar como un equipo, tomar todas las decisiones juntos, por consentimiento.

				—Se dice «por consenso».

				—Sí, eso es. Entonces, ¿estáis de acuerdo en quedar en el Rincón de Ben en cinco minutos?

				—Sí.

				—Está bien, pues… No sé, podéis deshacer el equipaje, ir al baño, lo que sea.

				—Yo estoy listo —dijo Nate—. Nunca deshago el equipaje, solo saco mi ropa de la bolsa cuando la voy a usar.

				—Sí, yo también.

				—Bueno. ¿Cuánto tiempo se tarda en llegar andando al Rincón de Ben?

				—Cinco minutos.

				—Vamos entonces.

				

				

				El Rincón de Ben había cambiado poco, como muchos otros establecimientos humildes que apuestan a que, si no intentan perseguir las tendencias, las tendencias terminarán dando la vuelta y regresarán de nuevo. A menos que un ataque nuclear hiciera retroceder tecnológicamente veinte años a Estados Unidos, el Rincón de Ben no viviría para ver el día en que volviera a estar de moda.

				El restaurante estaba lo bastante concurrido por los trabajadores que almorzaban y los bebedores de cerveza para que nadie se fijara en los tres excursionistas que entraban, o en el perro que se sacudía la lluvia sobre el suelo de azulejos azules. La máquina de discos había desaparecido. En la radio sonaba Groove Is in the Heart, lo cual era su forma de decir que no le importaba en lo más mínimo el ambiente de la escena.

				Se dirigieron hacia un reservado junto a la ventana, Andy y Tim se sentaron junto al cristal lloroso. Nate echó un vistazo al menú, comprobó que era el mismo Michael Jackson de siempre (con un nuevo lavado de cara) y lo dejó de nuevo sobre la mesa.

				—Está bien. —Andy puso las manos sobre la mesa—. El caso del lago Sleepy.

				Kerri y Nate se inclinaron hacia adelante con interés. Tim de repente se dio cuenta de que algunas partes de su cuerpo no se veían lo suficientemente lustrosas y se dispuso a ponerle remedio. Andy deseó tener un archivo, o incluso una caja de cartón llena de pruebas, como los policías cuando están revisando un viejo caso, pero todo lo que tenía a mano era azúcar y un bote de ketchup Heinz.

				—De acuerdo. Pensábamos que lo habíamos resuelto, pero no lo hicimos. Debido… 

				—Debido a que el más cuerdo de nosotros es Tim, y ahora mismo se está lamiendo los testículos —ayudó Nate.

				—Tim —le regañó Kerri—. En la mesa no.

				—Sí, de acuerdo —respondió Andy a la afirmación de Nate—. Así que, ¿qué salió mal?

				Nadie habló.

				—Creo que deberíamos tratar de volver sobre nuestros pasos —continuó Andy—. Pensemos en lo que hicimos en el setenta y siete, a ver si descubrimos qué se nos pasó por alto. ¿Kerri?

				Kerri se aclaró la garganta y habló como una segura estudiante de sexto curso. 

				—Veamos: verano de 1977. Yo llevaba un par de semanas en el pueblo; Peter y Nate llegaron después, creo; luego, tú. Y… Habíamos oído historias sobre una criatura que habían visto deambulando por el lago Sleepy, y te lo contamos cuando llegaste. Luego Peter nos convenció para que fuéramos al lago en bicicleta al día siguiente a pescar e investigar un poco. La pesca fue una especie de excusa para la tía Margo.

				—De acuerdo. Así que preparamos nuestro equipo de pesca, una tienda de campaña y algo de almuerzo y nos fuimos al lago. ¿Y luego qué pasó?

				—Bueno, era por la mañana cuando llegamos allí, y llovía, y había una niebla muy espesa. Así que acampamos y exploramos, pero no encontramos nada. Luego, más tarde, oímos algo en el bosque. Fuimos a ver qué era, y nos encontramos con la criatura.

				—Vale. Pero ¿de verdad era la criatura?

				—Antes encontramos el ciervo sacrificado —intervino Nate.

				—Eso no es relevante —rechazó Kerri.

				—Díselo al pobre ciervo.

				—Mira, hay mil millones de cosas que podrían haberle sucedido a ese ciervo.

				—Pero ¿todas a la vez?

				—Está bien, está bien; tomo nota de lo del ciervo —dijo Andy—. Volveremos a eso. Pero cuando vimos por primera vez a la criatura en el bosque… 

				—Era el señor Wickley disfrazado —concluyó Kerri.

				—¿De verdad? ¿Estamos seguros de que era él?

				La pregunta flotó un instante sobre la mesa.

				Nate habló, con una voz sorprendentemente tranquila.

				—Creo que era el señor Wickley. Porque… No sé, o sea, en ese momento estaba asustado; pero luego, cuando volvimos a ver a las criaturas, fue mucho peor. ¿No?

				Las chicas se miraron, mudas, sin verse, perdidas en sus propios recuerdos. Un silencio sólido y monolítico se extendió sobre la mesa.

				—Quiero decir —continuó—, ¿las otras tenían ojos siquiera?

				Un camarero se acercó, como un rompehielos a través de la oscuridad.

				—Hola, bienvenidos al Rincón de Ben; nuestro plato especial del día es el estofado de ternera y zanahoria. —Levantó la vista de su cuaderno de notas para mirar al cuarto cliente de la mesa—. Disculpad, el perro no puede estar sentado ahí.

				Tim se burló aristocráticamente de él y siguió admirando el paisaje americano en blanco y negro a través de la ventana. Los chicos regresaron de sus analepsis.

				—Tomaré un café, por favor. Solo —pidió Nate.

				—Lo mismo para mí—dijo Kerri.

				—Yo un batido de melocotón.

				—¿Kerri? 

				Levantaron la vista hacia el camarero.

				—¿Kerri Hollis? —Miró a los demás—. Nate. ¡Y Andrea! —Se quitó la gorra, mostrando su cabello largo y rubio como si fuera el premio de un concurso de televisión muy cutre—. ¡Joey Krantz!

				—Hola —saludó Kerri, sonriendo, antes de que su cerebro le hubiera ordenado a la boca que hiciera algo—. Joey. Hola.

				—¿Qué estáis haciendo aquí? —preguntó, lo suficientemente alto como para que algunas cabezas a lo largo de la barra se giraran a mirar—. ¿Cómo está tu tía Margo?

				—Bien, está bien. Está en Portland. Nosotros solo, eh… Hemos venido a pasar el fin de semana. Ya sabes. Para recordar los viejos tiempos.

				—¡Mola! Ya veréis que muchas cosas han cambiado. ¿Habéis visto la torre del agua? Ahora es de color blanco. Oye, ¿seguís resolviendo misterios, o ya no os metéis en líos? 

				Apuntó con el bolígrafo hacia Andy y Nate, que miraron a la mesa y luego el uno al otro y luego a casi todo lo que había en el universo excepto a Joey.

				—¿Y qué me dices de ti? ¿Qué has estado haciendo? —Kerri esquivó la pregunta.

				—Bueno, he estado viajando… Tuve una novia en Belden, lo dejamos hace poco. Y como mi viejo se jodió la espalda estoy ayudando con el negocio familiar.

				—Mola, mola.

				—También soy ayudante voluntario en la oficina del sheriff de vez en cuando, así que ¿quién sabe? Quizá pueda convertirme en un agente de la ley como vosotros. Da igual. Eh, dos cafés y un batido, ¿verdad? Marchando.

				Garabateó algunos puntos y formas simples en su cuaderno y se marchó.

				Kerri y Nate se miraron, con los músculos del rostro aún tensos.

				—De acuerdo. Entonces —siguió Andy— vimos a la criatura del lago, y luego… 

				—De melocotón, ¿verdad? —gritó alguien desde la barra.

				—Sí, por favor —respondió Andy—. Vale. Entonces vimos a la criatura del lago, y luego, ¿qué hicimos?

				Kerri y Nate seguían haciendo esfuerzos para no sonreír.

				Kerri: Huimos.

				Nate: Perdona, ¿te refieres a que «huimos» entonces o a que «huyamos» ahora? ¿Nos lo cuentas o nos lo propones?

				Andy: Chicos, vamos.

				Kerri: Sí, lo siento. Es que… (Riéndose). Estaréis de acuerdo conmigo en que ha sido… extraño.

				Andy: Más o menos, pero… 

				Kerri: O sea, «¿Cómo está tu tía Margo?», como si, ya sabéis…

				Nate: Como si de repente hablara en nombre de todas las amas de casa del pueblo.

				Andy: De acuerdo, ha sido incómodo.

				Nate: Ha sido extraño. Quiero decir, es un camarero.

				Kerri: ¡Sí! Bueno, yo fui camarera hasta la semana pasada, eso no es extraño; pero aun así, algo en esa conversación ha sido raro. No os podría decir exactamente por qué, pero…

				Nate: Quizá fuera porque no te ha tratado como a una empollona con dientes de conejo, o a mí como un pedazo de mierda, o a Andy como si fuera una espalda mojada.

				Andy: Vale, ya pillo que ha sido raro. Pero, en serio, que le den por saco.

				Nate: Eso le dijo su novia en Belden.

				Kerri: Sí, joder. «He estado viajando». Creo que puedes ir a Belden andando.

				Nate se rio cuando Kerri se esforzó por retomar el hilo.

				—Bien, de todos modos, ¿qué hicimos después de encontrarnos con la cosa del lago? Nos escapamos.

				—Sí, huimos valientemente como sir Robin.

				—Correcto —continuó Andy—. ¿Y después?

				—Fuimos a ver al capitán Al.

				El nombre cayó sobre la mesa y nadie se vio capaz de seguir más allá.

				—Dos cafés solos —dijo el oportuno camarero, sirviendo el pedido de su bandeja—. Y un batido de melocotón.

				—Oye, Joey —preguntó Kerri—. ¿El capitán Al sigue por aquí?

				—¿Quién?

				—Alabama. El capitán Al.

				Joey frunció el ceño al oír ese nombre.

				—Ah, espera, ¿te refieres a Al el Chalado?

				—Eh… Puede ser.

				—Sí, todavía sigue por aquí. ¿Habéis visto al viejo de la chatarra de la calle Este?

				Andy, Nate y Kerri miraron al camarero horrorizados.

				—Oh, no, no; no es él —Joey aclaró rápidamente—. No os preocupéis. No es él. De todos modos, ¿lo habéis visto? Seguidlo. Al el Chalado es quien le compra el metal.

 




 
    
 
    

 

    

 Reinaba un clima de lo más normal, profundamente ordinario desde el punto de vista meteorológico, pero que de alguna manera resultaba relevante para el color general de la escena. Digamos que caía una lluvia suave y hacía sol; digamos que rugían unos truenos sin relámpagos.
    El Vega de color ámbar bramó a través de caminos de tierra, rociando olas de grava de alta definición.
  No era necesario seguir a ningún recogedor de chatarra; Kerri sabía adónde ir. Después de que la mina de oro de Blyton Hills fuera abandonada a principios de la década de los sesenta, luego de un breve período de gracia durante el cual el estaño se había convertido en el producto principal, la misma compañía de California propietaria de las minas convirtió el horno de fundición al sur del pueblo en una planta química. Esto extendió la vida útil de la economía industrial del lugar y dio origen a un pequeño vecindario residencial para empleados cualificados, aproximadamente a dos kilómetros al sureste del pueblo propiamente dicho. En la década de los ochenta, la planta también se cerró, el área residencial a su alrededor fue rápidamente abandonada, y su población de trabajadores jubilados cedió sus viviendas a la creciente demanda de refugio para personas sin hogar y de privacidad para jóvenes con problemas.
    Al sur de esta zona empezaba el vecindario malo.
  Para deshacerse de la gran cantidad de desechos tóxicos y morralla que la planta había generado, se tuvo que instalar un depósito de chatarra y se construyó un nuevo horno para quemar los residuos. El incinerador había trabajado a pleno rendimiento durante dos años, tiempo suficiente para teñir el cielo del color del óxido de hierro, antes de cerrar. El depósito de chatarra todavía estaba abierto, dedicado al negocio de esperar que toda la basura incombustible se evaporara y permitiera reanudar la explotación del planeta. Colocaron a un empleado jubilado hacía mucho tiempo en una torre de vigilancia sobre cuatro columnas de acero a esperar a que eso sucediera.
    Ahí es donde aparcó Kerri: a unos metros de la torre de vigilancia. A sus pies, tomando los débiles rayos del sol invernal en una hamaca deshilachada, envuelto en una manta de lana con una gorra de béisbol sobre sus ojos y una botella de ácido de batería de doce años sin marca junto a él, yacía el viejo que estaban buscando.
    Dos pares de zapatillas de deporte y unas botas de ante pisaron la tierra amarilla, y las puertas del automóvil se cerraron detrás.
    Los polvorientos labios del hombre temblaron al pronunciar unas palabras.
        —Idos a la mierda.
    No se escucharon más pasos.
         Excepto por las almohadillas de unas patas, y algunos jadeos, y el roce de un hocico húmedo contra las yemas de los dedos del hombre, que finalmente se decidió a mirar. Un microterremoto ahuyentó a una mosca de su gorra cuando miró al weimaraner que lamía la suciedad de sus nudillos.
    —Conozco a este perro.
  El hombre se incorporó, se quitó la gorra y la manta y miró el festival de color naranja, ámbar y negro. Las rendijas de sus ojos se entrecerraron aún más para identificar a la mujer de piernas largas que tenía frente a él.
    —Kerri.
 Una sonrisa amaneció como un sol de posguerra.
    —¡Coño, si es Nate! ¡Y Andy! ¡Joder! —Se rio entre dientes, luego recuperó algo de seriedad y preguntó—: Está bien si digo palabrotas delante de vosotros, ¿verdad?
         —Joder, sí —le aseguró Kerri, todavía insegura.
Se abrazaron. Kerri se sorprendió al sentir el cuerpo mínimo debajo de la ropa del Ejército de Salvación.
—¡Subid las escaleras! —dijo después de abrazar a todos y saludar al perro—. No tengo limonada, pero algo encontraré.
Lo siguieron por un largo tramo de escaleras de hierro oxidado que amenazaba con infectarlos con el tétanos al contacto con la piel, mientras Kerri observaba la espalda de Al todo el camino. Había muy pocas cosas que no había perdido en trece años; su complexión ancha era una de ellas.
La habitación individual en la parte superior de la torre era cálida, gracias a una estufa de gas colocada en una esquina, cerca de un colchón tendido en el suelo. Una mesa convertida en banco de trabajo ocupaba el centro de la habitación; un motor de avioneta descansaba en el lugar donde otras personas habrían optado por colocar un tazón de fruta de cera. Tim, tras olisquear el colchón del suelo, decidió que era la cama de otro animal y lo dejó en paz. Al buscó en un armario en la zona que inexplicablemente desempeñaba el papel de una cocina.
—¿Qué os puedo ofrecer? Tengo café instantáneo… Maldición, pero no leche.
—Estamos bien —dijo Kerri.
—No, esperad, acabo de caer: ya tenéis veintiún años, ¿verdad? —Se acercó y dejó sobre la mesa una botella de whisky y cuatro vasos que nunca antes se habían visto—. Sentaos, sentaos, dejad eso en cualquier lugar y coged esa silla. Vaya, qué sorpresa. ¡El Club de Detectives de Verano de Blyton llama a mi puerta! —Los chicos podían sentir cómo sus ojos se alimentaban de su juventud—. ¿Y dónde se ha metido Peter? No me digáis que ese grandullón os ha dejado venir solos hasta aquí. ¿Dónde está?
Y allí, de entre todos los lugares posibles, se detuvo a esperar una respuesta.
En cuestión de segundos, el cerebro de Kerri había imaginado mil historias verosímiles. Algunas de ellas eran incluso buenas. Peter se casó y está ocupándose de los gemelos. Está en París, rodando una película con Juliette Binoche. Está en su último año en la Academia de la fuerza aérea en Colorado Springs. Pero en cuanto el departamento de ficción de su cabeza terminó de presentarle estas historias para que escogiera una, las descartó todas. Tendría que decirle la verdad a Al. Por una razón, argumentó ante su nerviosa imaginación: porque el capitán Al que necesitamos en este momento es alguien que puede aceptar la verdad, no alguien al que hay que contarle mentiras.
—Capi, lo siento —dijo—. Peter está muerto.
Andy y Nate vieron la sonrisa del capitán Al transformarse en una mueca de incomprensión, de incredulidad después y finalmente de tristeza. Tan suavemente como las flores se cierran por la noche, casi demasiado lentamente para apreciarlo a simple vista, la sonrisa del capitán Al se marchitó y murió.
—No. —Su voz tembló—. No, no, no, no, no. ¿Cómo murió?
—No le digas la verdad —rogó Peter, sorprendiendo a Nate—. Por favor, Nate. No le digas la verdad.
Nate ni siquiera se inmutó. Se quedó quieto, mirando apenas a Peter por el rabillo del ojo, midiendo la ventana de oportunidad que se abría ante él. Habló antes de que nadie más pudiera ofrecer una respuesta.
—En un accidente de coche. —Notó la mirada de las chicas, pero no le corrigieron—. No fue culpa suya. Lo siento, Al.
Al tomó asiento. Él fue el primero en sentarse, después de todo.
Lejanas montañas de metal contra un cielo amarillo lloraron detrás de las sucias ventanas.
—Menuda mierda —tartamudeó desde las ruinas—. Menuda puta mierda.
—Capitán —lo llamó Andy—, necesitamos tu ayuda.
Al volvió la vista hacia ella como si la observara desde muy lejos. Su mano vertió un poco de whisky en uno de los vasos y se lo bebió.
—¿Qué puedo hacer por vosotros? —preguntó. No era una fórmula de cortesía; en realidad era una pregunta desconcertada.
—Estamos en medio de un caso, Al.
—¿En serio? —rio amargamente. Los invitados esperaron mientras él se servía otro vaso y lo vaciaba de un trago—. Tened cuidado, villanos de Blyton Hills, el Club de Detectives de Verano está de vuelta. ¿A qué nos enfrentamos ahora? ¿A un tren fantasma en la antigua vía del ferrocarril? ¿Un robo en el Museo de Historia? —Cada vez le costaba más encontrar un nuevo ejemplo—. ¿Un… un mensaje en clave que se le cayó a un hombre vestido de negro mientras huía?
—Al, ¿qué te ha pasado? —gimió Kerri—. ¿Y tu casa?
—Me quitaron mi casa, Kerri —dijo, un par de decibelios demasiado alto—. No podía pagarla con mi pensión de veterano. Invertí mis ahorros en las ovejas de la cooperativa y lo perdí todo. Las mataron.
—Pero… —Kerri buscó la palabra que usaban los adultos para disipar el desastre—. ¿Qué pasa con el seguro?
—No hay seguro; la cooperativa se declaró en quiebra. Lo poco que nos quedaba lo gastamos peleando contra los abogados de la corporación.
Ahogó sus sentimientos en la bebida antes de que se desbordaran y el pathos cesó.
Cuando volvió a hablar, sus palabras fueron más lentas, más oscuras. 
—Blyton Hills os necesita, chicos. (Levantando la mirada, medio en broma medio en serio). Mierda, ya es demasiado tarde. Todo se fue al garete cuando os fuisteis.
Las chicas se callaron. Tim se acostó, percibiendo el abatimiento en el aire. Estaba a punto de caer el telón al final de la conversación.
Nate remoloneó en el escenario: 
—¿Qué corporación?
—RH, de California —dijo Al—. La propietaria de la planta química.
—Y de las minas de oro —recordó Kerri.
Andy vio la última oportunidad de intervenir y la aprovechó: 
—Al, estamos reabriendo el caso del lago Sleepy. ¿Lo recuerdas? Nos llevaste a las minas.
Al asintió o su cabeza tembló. Sus ojos no estaban cerrados, pero tampoco completamente abiertos.
—¿Recuerdas que vinimos a verte porque habíamos encontrado un monstruo en el bosque? ¿Y que viniste con nosotros al día siguiente y no vimos a la criatura, pero encontramos sus huellas, que conducían a la mina de oro abandonada?
—¿Recuerdas el ciervo sacrificado? —intentó Nate.
—Recuerdo un ciervo muerto, sí —murmuró el viejo debajo de la gorra.
—No estaba solo muerto, capitán; estaba abierto en canal. Y los pájaros habían dejado de cantar.
Un ojo brilló de modo audible. Al levantó la cabeza.
—¿En serio?
—Sí. —Nate buscó con la mirada a Kerri y Andy—. ¿No te acuerdas? Cuando regresamos al lago contigo intentamos encontrar al ciervo de nuevo. Recuerdo que Peter dijo: «Escucha», y escuchamos, y luego le dijiste —señaló a Kerri—: «¿Dónde están los pájaros?».
Al se levantó y rebuscó en el armario. Sacó una lata de galletas. Kerri estaba a punto de decir «No, gracias» cuando se dio cuenta de que dentro no había galletas. Lo primero que reconoció fue una página del Pennaquick Telegraph.
Al cogió sus gafas de lectura del fregadero y echó un vistazo a la página.
—Jesús, Al. ¿Guardas todo esto? —Andy se había acercado a la caja de lata y cogió otro objeto: un billete de cien dólares—. Es el dinero falso del caso del contable desaparecido. Y… joder, ¿estos son los dientes del hombre lobo?
—Aquí no dice nada de ningún ciervo—dijo Al, leyendo.
—Al, nunca dejaron que nos quedáramos nada de esto. ¡El sheriff dijo que eran pruebas!
—Todavía tengo algunos amigos —respondió escuetamente.
—No mencionaron lo del ciervo porque no tenía nada que ver con eso —dijo Kerri—. ¿Cómo iba Wickley a cazarlo y abrirlo en canal?
—No mencionaron al ciervo porque no se ajustaba a su versión de los hechos, pero eso no quiere decir que no esté relacionado —argumentó Nate.
—Probablemente no lo esté —comentó Al—. Para empezar, ha vuelto a suceder desde entonces.
La atención de Andy se desvió de la caja de lata. 
—¿Más ciervos mutilados? ¿Cerca del lago Sleepy?
—Sí —dijo Al, sin darle mucha importancia—. Hace unos pocos años. No lo vi, pero recuerdo que un par de campistas se llevaron un buen susto. De todos modos, los animales mutilados no son lo que me preocupa.
Andy, Kerri y Nate se miraron para decidir quién hacía la siguiente pregunta.
—A menudo aparecen animales muertos —explicó Al—. En la orilla del lago, así como así. Ni comidos ni mutilados, tan solo muertos.
—Envenenados —asumió Andy.
—No por culpa de la planta química, está río abajo —dijo Kerri—. Tal vez… No sé, ¿hay fugas de gases tóxicos en los respiraderos de la mina? Los túneles se extienden por debajo de esa zona. Eso también explicaría que las aves huyeran.
—Sí —añadió Nate—, como cuando los mineros llevan un canario enjaulado a los túneles para asegurarse de que el aire sea respirable.
Peter: Eh, estaba pensando lo mismo.
Nate: (Susurrando). Cállate.
—Los conductos de ventilación están sellados —señaló Al—. Al igual que la entrada cerca del lago. El único acceso que queda es una zanja de drenaje que se abre hacia el río, en Sentinel Hill.
—Donde encontramos las huellas —indicó Andy.
—Estoy bastante seguro de que también eran de Wickley —dijo Nate.
—¿Quién era el propietario de las minas entonces? —preguntó Kerri—. ¿La Corporación RH?
—Sí —respondió Al detrás del periódico—. Aquí dice que las compraron a los Deboën en 1949. Aunque lo más preciso sería decir que las consiguieron a precio de saldo, la verdad. La familia estaba en la ruina.
—¿Cómo es que nadie sospechó de RH en el setenta y siete? —preguntó Kerri—. Parecen estar en todas partes.
—La gente del pueblo no albergaba prejuicios contra las grandes corporaciones sin rostro en aquel entonces, pero sí que odiaba a los Deboën. Cuando los rumores de la criatura del lago Sleepy reaparecieron en los años sesenta y setenta, la gente les echó la culpa a ellos. La leyenda decía que la criatura del lago acechaba la isla Deboën, por lo que de algún modo todo era culpa de los Deboën. Por desgracia, la investigación oficial no descubrió mucho más.
—Tal vez deberíamos echarle un vistazo a eso —dijo Andy, que ya había olvidado la caja de recuerdos—. La investigación oficial. El agente Wilson podría dejarnos examinar los archivos del caso.
—Wilson murió en el ochenta y seis —explicó Al—. Cáncer de pulmón. Copperseed es el nuevo oficial del sheriff de Blyton Hills.
—Espera, ¿el agente Copperseed? —preguntó Nate—. ¿El que nunca nos escuchaba?
—El mismo. La presencia policial en el pueblo se ha reducido a él y a un par de voluntarios a tiempo parcial. Vuestro viejo amigo Joey Krantz es uno de ellos. De todos modos, el archivo del caso no era más que una colección de informes de avistamiento de criaturas. La mayoría se relacionaron más tarde con Wickley.
—La mayoría —subrayó Nate.
—Bueno, los rumores ya existían antes de que llegara Wickley; de ahí sacó la idea del disfraz. El agente Wilson al menos tuvo el sentido común de no creer en cuentos de brujas, pero cuando tuvo que encontrar a un sospechoso, se equivocó de persona.
—Dunia Deboën —Andy citó de memoria—. El último miembro de la familia. ¿Está viva?
—Oh, sí. Sigue viviendo sola en su casa de Owl Hill. Es una mujer resistente. Ha tragado mucha mierda de la gente de por aquí.
—Podríamos ir a verla —sugirió Kerri—. Preguntarle sobre RH y cómo obtuvieron el control de las minas. Me parece que actuaron de forma muy imprudente.
—Si vais a Copperseed con eso, seguramente encontraréis un aliado —comentó Al—. Odia a la RH. Ha estado presionando durante años para que sellen las minas y desmantelen la planta.
—¿Estáis seguros de esto? —preguntó Nate—. Todo este asunto de la «corporación malvada que contamina el lago» es como si hubiéramos pasado del Club de Detectives de Verano de Blyton al Capitán Planeta y los Planetarios. 
—Odio esos dibujos—dijo Andy.
—No eran tan malos.
—Sí que lo eran. La chica latinoamericana tenía un anillo horrible. ¿Desde cuándo el corazón es un elemento?
—Pero es que esa es la cuestión: estaban tan interesados en tener a un Planetario latinoamericano que tuvieron que crear un quinto elemento para él.
—Y entonces, ¿por qué pusieron a dos caucásicos: un estadounidense y un europeo? ¿De dónde crees que vienen los estadounidenses blancos, de Saturno?
—De todos modos —dijo Kerri, dirigiendo la conversación fuera del terreno de la cultura pop—, es un villano creíble. No podemos esperar que sea otro Wickley porque… Ahora somos adultos; cuatro de nosotros contra un delincuente del tres al cuarto no sería justo. Una compañía corrupta con un ejército de abogados me parece un oponente más digno.
Andy consideró este razonamiento. 
—Sí, bueno, es un comienzo.
—Sí, pero…
Se volvieron hacia el capitán Al. Estaba sentado en su silla, con la mirada de nuevo en blanco, y sostenía un vaso vacío en los dedos ociosos.
—No está bien —repitió—. Todo esto… el caso, el modo en que terminó.
Un par de frases más lo esquivaron. Entonces su mente pareció encarrilarse de nuevo hacia lo que sabía con certeza.
—La noche en que desaparecisteis —comenzó—. La última noche, cuando volvisteis solos al lago… Os estábamos buscando, el agente Wilson y yo, y… (Una sonrisa torcida). Vuestra tía Margo estaba frenética; siempre lo estaba, odiaba vuestras aventuras. Pero yo estaba… —Una palabra revoloteó ante sus ojos, una que dudó en atrapar—. Asustado. Wilson y yo íbamos en la lancha de la policía y teníamos miedo. No puedo… Y cuando encontramos vuestro bote volcado yo… Por un segundo me temí lo peor. Sabía que todos podíais nadar, pero estaba muy oscuro… Era una noche más oscura de lo normal, casi amenazante, y… Maldita sea, todo estaba tan silencioso. Se supone que el mundo no es tan silencioso. Ni siquiera el desierto ni el fondo del océano.
»Y luego, horas más tarde, para mi sorpresa… Llegó la mañana. Y allí estabais, saludándonos desde el muelle de la isla Deboën. Así que os fuimos a buscar y os encontramos fuera de la mansión, al amanecer, y los pájaros cantaban, y el viento soplaba en vuestro cabello, y allí estaba Wickley, atado con una red en el muelle, retorciéndose con ese ridículo disfraz, y… (Al los miró). Estabais sonriendo. Y luego, mientras Wilson esposaba al tipo, os llevé a un aparte y os pregunté: «¿Qué ha pasado aquí?». Y ninguno de vosotros dijo nada al principio, y luego Peter dijo: «Hemos resuelto el misterio». Y… eso fue todo.
El público permaneció en silencio.
Andy miró a Kerri. Nate miró a Peter.
Tim escuchó al capitán, compasivamente.
—Cuando Wilson cayó enfermo —continuó el capitán—, fui a visitarlo a menudo. Charlábamos sobre los viejos tiempos. Y vosotros… Demonios, hablábamos a menudo sobre vosotros. Él os tenía mucho cariño. Y uno de los últimos días estaba en su habitación, estaba postrado en la cama, y dijo: «Al, ¿recuerdas cuando los niños se perdieron en el lago y pasamos la noche buscándolos? ¿Recuerdas cuando los encontramos? ¿Lo asustados que estaban los pobres?».
Al levantó la vista de nuevo. Los ojos se le habían empañado.
—Pero no estabais asustados. Estabais sonriendo.
Trece años después, los chicos se quedaron inmóviles, sin respirar.
Y luego el momento pasó.
Al se frotó el puente de la nariz.
—¿Estás bien? —preguntó Kerri.
—Sí. Disculpadme, por favor. Soy un hombre viejo y… Normalmente, a esta hora del día ya suelo haber bebido hasta perder el conocimiento.
Tim había captado las señales de que la escena había terminado y apuntaba hacia la salida.
—Está bien —dijo Kerri—. Échate una siesta, capitán. Nosotros nos ocuparemos a partir de aquí. Gracias.
Al asintió con los ojos cerrados y no los acompañó hasta la puerta.
Tim, Nate y Kerri ya habían comenzado a bajar por la escalera cuando Al gritó: 
—¡Andy!
Ella se dio la vuelta. El capitán tapó la lata de galletas y se la acercó por encima de la mesa.
—De ningún modo —negó Andy—. Esto es tuyo. Son tus recuerdos.
—Los he guardado para vosotros, chicos —explicó, con una mirada melancólica que había tardado décadas en forjarse—. Pensaba dároslos cuando volvierais en las siguientes vacaciones. Pero no vinisteis. Y yo… me olvidé. —Levantó la cabeza y sonrió con tristeza—. Pero son vuestros. Los vais a necesitar. Recordad todo el buen trabajo que hicisteis.
Andy volvió sobre sus pasos y cogió la caja. Pesaba. El tesoro tintineó en el interior.
—Gracias, capitán.
Estaba de nuevo junto a la puerta cuando Al la volvió a llamar. 
—Todavía quieres que te llamen Andy, ¿no?
Eso la hizo sonreír. 
—Sí. Gracias por preguntar.
Golpeó los talones, saludó y salió de la casa del capitán Al.


Mientras bajaba apresuradamente las escaleras vio que nadie había entrado al coche todavía. La lluvia había cesado y un rayo de sol iluminaba el vehículo a rayas como si el cielo le estuviera asignando una misión.
—¿Qué pasa?
Kerri le entregó un sobre blanco.
—Esto estaba dentro del coche —dijo.
—Dejé la ventana abierta una rendija —explicó Nate—. Estaba empezando a oler.
Andy giró el sobre en sus manos. Alguien había escrito las letras «CDVB».
—¿Nos ha seguido alguien hasta aquí? —preguntó, inspeccionando el paisaje repleto de basura. Una cordillera de los Andes de partes de automóviles y metal oxidado se levantaba contra la tarde amarilla.
—Puede que lo hayan dejado mientras estábamos aparcados en el pueblo —conjeturó Nate—. Estaba entre el asiento y la puerta, no lo he visto hasta ahora. 
Andy abrió el sobre. Contenía una sola hoja de papel con un breve mensaje escrito en mayúsculas: «Dejad de procrastinar. Id al lago».
—¿Y ahora qué? —preguntó Kerri.
—Vamos al lago —respondió Nate.
—¿Por qué? ¿Porque nos lo dice una nota anónima?
—Íbamos a ir de todos modos, ¿no?
—También podríamos ir a ver a Dunia Deboën o a hablar con la policía. Solo nos quedan unas pocas horas de luz diurna, deberíamos dejar el lago para mañana.
—Podríamos ir hoy y acampar —sugirió Andy.
—¡Vaya! —Kerri miró a los otros dos, luego retrocedió para asegurarse de que no había puesto un signo de exclamación de más—. Eso es una terapia de choque, ¿no? Se suponía que íbamos a tomárnoslo con calma. ¿Y ahora estamos hablando de pasar nuestra primera noche en el lago?
—¿Qué hay que temer? —dijo Nate—. Crees que estamos luchando contra una gran corporación malvada. Lo peor que nos puede pasar es que nos encontremos a un ejecutivo disfrazado de chupacabra.
Kerri se volvió hacia Andy. 
—Está bien, tú decides: ¿qué hacemos?
—¿Que yo decido? Ni de coña. Os lo dije, no soy el líder; tomamos las decisiones entre todos.
—Yo voto por ir al lago, Kerri vota en contra; tú eres el desempate —expuso Nate—. Así que, ¿qué hacemos?
De repente, Andy se encontró entre Kerri y Nate, ambos con los brazos cruzados, esperando que les dijera qué tenían que hacer.
Le preguntó al perro. 
—¿Tim?
El weimaraner se sentó obedientemente, esperando la orden, con una brisa de queroseno soplando en sus oídos.
Andy releyó el mensaje que sostenía en las manos.
—«Dejad de procrastinar». —Esas tres palabras bastaron para que se decidiera. Andy se picaba con facilidad.
—Volvamos al cuartel general a por nuestro equipo de acampada. Nos vamos al lago.



 
    

 

    

 

    El camino al lago Sleepy nacía en el barrio de Kerri, al noroeste de Blyton Hills, como una carretera pavimentada que atravesaba hileras de cedros. Las personas mayores solían pasear hasta el puente de madera si se sentían con ganas de aventura, pero el camino seguía más lejos de lo que la mayoría de los lugareños quería recordar. Doblaba hacia el norte poco después del puente y atravesaba bosques de árboles más viejos y menos domesticados; cruzaba dos barrancos, o el mismo barranco dos veces, y finalmente llegaba al cruce donde antaño los camiones cargados de maquinaria y los mineros de cara limpia solían abandonar el camino hacia el lago para tomar el desvío mejor acondicionado hacia el pozo de Sentinel Hill. El camino malo continuaba hacia el noroeste, serpenteando por las colinas mientras ascendía río arriba, abriéndose paso a través del bosque, mientras a lo largo de veinticinco kilómetros se iba desprendiendo de la mayoría de las características que lo habían definido hasta el momento: primero, las señales de tráfico y los hitos; luego, el asfalto, los desagües, el respeto de las alimañas y unos dos metros de ancho. Y cuando ya no era más que un estrecho camino de tierra que serpenteaba entre las enormes y retorcidas raíces de gigantescos abetos, el bosque terminó y una explosión de luz atravesó la última línea de árboles.
 Andy pisó el freno y detuvo con un gemido la bala de cañón de color ámbar a tres metros del agua, dejando tras de sí un rastro de polvo e insectos asustados. Iba demasiado rápido y había juzgado mal la anchura de la orilla del lago.
    Un sol radiante se reflejaba en la superficie de quinientos kilómetros cuadrados de agua.
  —Está bien —admitió Andy—. No era un estanque.
    
  
    Tim bajó de un salto de la carabela rayada y corrió a conquistar el Nuevo Mundo.
    Andy sentía la suave orilla cubierta de hierba bajo las zapatillas de deporte. Tras muchos años de vida en la carretera, recordaba pocos lugares, incluidos los desiertos de tundra y los parques nacionales, donde el hombre hubiera dejado una huella tan superficial como en el lago Sleepy. No podía decir exactamente por qué. Era posible que los pioneros que exploraron por primera vez el Noroeste del Pacífico, una vez hubieron llegado a este lugar, registraran el lago en sus cuadernos y siguieran adelante, ansiosos por terminar de explorar Oregón antes de la cena. Pero también era probable que el lugar en sí conspirara para borrar el pequeño rastro que el ser humano había dejado a lo largo de la historia. Había signos de presencia humana: un muelle no muy lejos en la orilla oriental, y la tímida forma de la casa agazapada bajo los abetos en la lejana isla, pero de alguna manera el lago los había asimilado, convenciendo con éxito a los visitantes de que el muelle y la casa eran características originales del mundo que esperaban a que alguien las descubriera.
    Los tres seres humanos deambularon alrededor del vehículo, acercándose tímidamente al agua, y admiraron la inmensidad del lago cuyo recuerdo, sorprendentemente, no era exagerado. De hecho, su verdadero tamaño era difícil de apreciar: sus extremos se rompían en golfos y cabos, con penínsulas boscosas que impedían tener una vista completa. La orilla opuesta estaba lo suficientemente lejos como para desdibujarse a la vista, incluso contra el cielo despejado.
        En lo que bien podría considerarse el centro geométrico del lago, la pequeña isla alargada yacía bajo el peso de árboles colosales, cuyas semillas originales habían volado hacía mucho tiempo desde tierra firme y aterrizado allí con asombrosa precisión para colonizarla. Algunas ventanas puntiagudas espiaban entre las copas de los árboles.
    —Así que aquí estamos —declaró Kerri.
         Andy escrutó su perfil: la luz del sol brillaba en sus pecas y su cabello anaranjado resplandecía. Olió el aroma de los árboles y del petricor sobre la hierba, escuchó el Shanghái de los pájaros y paseó la mirada por las copas de los abetos que se balanceaban suavemente en el aire frío y húmedo como lo que las copas de todos los árboles eran, sin importar su tamaño: un obstinado brote hambriento de sol.
    —No tiene tan mala pinta —juzgó.
  Kerri murmuró algo y estudió el paisaje con ojos de bióloga. Un escarabajo de estiércol iridiscente le llamó la atención.
    Aparentemente, Nate estaba cubriendo la orilla a la derecha del coche, así que Andy se dirigió hacia la izquierda, hacia la orilla de la bahía, donde una pila de rocas blancas y pulidas que formaban un pequeño acantilado sobresalía del agua. En sus recuerdos, aquel montón era lo suficientemente grande como para construir una fortaleza, pero apenas se levantaba un metro del suelo. Saltó a la cima. Un pequeño cangrejo de río se escapó de debajo de sus pies y se arrojó al agua.
 La orilla del lago se había reducido allí a unos pocos metros, y un sendero natural se asomaba en el bosque. Miró en aquella dirección, desde el barro del bosque que el sol había perdido toda esperanza de alcanzar hasta los pilares más oscuros de la catedral viviente, hacia la bóveda de ramas de hojas amarillas.
    No había animales mutilados. No había cadáveres colgando.
         Algo se estrelló en el lago detrás de ella, salpicándole agua helada. Tim vadeó las rocas de regreso hacia la orilla, exultante, y dirigió hacia Andy una mirada que decía: ¡Tenías razón, este es el mejor lugar del mundo!
Luego escapó y atravesó las aguas poco profundas salpicando barro como una manada de búfalos a lo largo de la orilla y, finalmente, sobre Kerri, que estaba en cuclillas estudiando unos insectos más arriba, y que resignadamente se levantó y gritó: 
—Si la próxima vez que te meta en la bañera escucho una sola queja, ¡te mataré!


La orilla era más ancha y más seca en el lado derecho, así que allí fue donde acamparon. Mientras descargaban el equipo del Chevy y montaban la tienda, la naturaleza virgen se volvió ligeramente hostil, como si la tierra y los árboles fruncieran el ceño ante la insolencia de unos visitantes que se atrevían a venir sin haber sido invitados. Pero Andy dejó de preocuparse una vez comenzó a golpear las estacas de la tienda de campaña, como un anuncio ruidoso de su intención de quedarse. Y el sentimiento ominoso que había previsto que emanaría del lago no se manifestó por completo esa noche. En cambio, la ligera inquietud que el movimiento de los abetos y el murmullo de las pequeñas olas que rompían en las aguas poco profundas le habían causado fue remplazada gradualmente por el ruido de las ollas apiladas, el tacto de la mochila y los colores brillantes del equipo que habían exhumado del armario de Kerri hacía apenas una hora. Y toda esta alimentación sensorial había despertado una nueva sensación dentro de ella: un hormigueo extraño e inesperado que, aunque tenue, reunía todas las características de aquello que la gente llama «felicidad». Porque estaba empezando a darse cuenta de que Nate, Kerri y ella estaban acampando en Blyton de nuevo.
Se habían instalado cerca del extremo derecho de la bahía, no lejos del viejo muelle que sobresalía del cuerno rocoso, y esa diminuta estructura era lo único que impedía que su felicidad fuera completa. Porque en el muelle había un bote de remos, con remos dentro.
Los tres se reunieron allí, mirando alternativamente al bote y a la solitaria isla que tenían delante.
—¿Es una pista? —preguntó Nate finalmente.
—Puede —dijo Andy—. Dijiste que nadie venía a pescar aquí.
—Nadie más que nosotros, que yo sepa —afirmó Kerri.
El bote, atado con una cuerda podrida, golpeó tímidamente el poste del muelle.
—Está bien, ¿deberíamos ir a echar un vistazo a la isla? —dijo Andy, captando la indirecta.
—¿Os recuerdo —comenzó Nate— que estamos aquí porque una nota anónima nos dijo que viniéramos, y ahora hay aquí una barca anónima que nos invita a ir aún más lejos?
Andy no pudo pensar en un contraargumento.
—No pasa nada, solo era un comentario —terminó Nate—. Yo me apunto.
—Si estamos tratando de reconstruir nuestros pasos —razonó Kerri— permitidme señalar que no remamos a la isla hasta el último día del caso.
—No encontramos un bote hasta el último día —dijo Andy.
—Lo que, visto en retrospectiva, debería haber sido una gran señal de alarma —agregó Nate.
Tim trotó, husmeando las tablas deformadas, y encontró a los humanos en silenciosa deliberación.
—¿No se ha hecho ya un poco tarde? —apuntó Kerri—. Se tardan unos diez minutos en llegar remando hasta la isla. Y queda una hora de luz, posiblemente menos. Yo paso —decidió—. Id vosotros dos. Yo me quedo.
—No, de ninguna manera —dijo Andy—. No te voy a dejar sola.
—Tim se quedará conmigo.
—No quiero que el grupo se divida —insistió Andy—. Y tampoco podemos permitírnoslo. Nos haría falta un cuarto hombre.
Kerri: Mejor una cuarta mujer.
Andy: ¿Por qué?
Kerri: Porque si fuera un cuarto hombre, él y Nate irían a la isla y tú te quedarías en plan: «Jo, ¿por qué los chicos pueden ir a explorar la isla? Yo puedo hacer cualquier cosa que hagan ellos», y querrías irte con ellos y dejarme aquí.
Andy: Jamás hice eso.
Kerri y Nate: Sí que lo hiciste.
Andy trató de pensar en algo que responder y desistió tras un segundo.
—Además —intervino Peter durante la pausa posterior—, ¿por qué tenemos que seguir una política de no división? Es una buena estrategia, nos permite cubrir más terreno.
Nate: (Alzando la voz, para las chicas). Sin embargo, estoy de acuerdo con Andy. No deberíamos separarnos.
—Vete a la mierda, Nate —dijo Peter—. Y, por cierto —continuó, entrando en el círculo y señalando a Andy con el pulgar—, ¿por qué se ha puesto ella a tomar las decisiones?
El grupo se había quedado en silencio.
—¿Nate? No hagas como si no pudieras oírme; ya es suficientemente doloroso que el perro no me haga caso —se quejó Peter—. Contéstame a esto: quién ha muerto para que ella… Espera, no, déjame reformular eso. ¿Cómo vamos a resolver esta mierda si…?
—¡No vamos a resolver nada!
Nate se detuvo, y entonces percibió las miradas sorprendidas de las chicas, el perro que alzaba las cejas y los pájaros asustados.
—Lo siento, no quería decir eso. Me refiero a que… No vamos a resolver esto observando desde lejos. Ya no se trata del caso; esto es sobre nosotros. Kerri, no servirá de nada enviar una avanzadilla. No arreglarás esto a menos que lo veas en persona.
Todos los ojos se posaron ahora en Kerri, y ella se dio cuenta. Palpó sus bolsillos en busca de un cigarrillo al que aferrarse, luego se abrazó la cintura y miró a través de las tablas debajo de sus botas hacia el agua que danzaba suavemente debajo.
Tim bostezó, sin ninguna intención de presionar a nadie.
—Está bien, tienes razón. A la mierda todo —capituló—. Vamos allá.


Kerri había traído sus prismáticos. Eran los mismos que solía llevarse de niña para observar aves, pero eran unos buenos prismáticos y los había tratado con cuidado, y servían igual para un adulto. Lo mismo sucedía con su lupa y su brújula, unos artefactos de hermosa artesanía que había tenido desde la infancia y que aún se adaptaban a sus manos de dedos largos. Andy estaba segura de que había una empresa en Inglaterra, posiblemente fundada por una sociedad de exploradores del continente africano en la era victoriana, un grupo de Coroneles Mostaza con salacot y grandes patillas, que fabricaba este equipo de campo de primerísima calidad especialmente para niños, convencido de que los jóvenes exploradores como Kerri no iban a conformarse con juguetes de plástico baratos, y que se les debía ofrecer las mejores y más duraderas herramientas para alentar su vocación, porque esos niños curiosos serán los grandes descubridores del mañana.
Andy, que estaba al cargo de los dos remos después de haber intentado sin éxito sincronizarse con Nate, consultó su reloj de Coca-Cola y tomó nota mental de reemplazarlo tan pronto como pudiera permitírselo.
La estela del bote apenas había arañado la superficie del lago. La luz del sol dibujaba brillantes rayas de carreras sobre él. Kerri dejó los prismáticos, con el pelo bañado por el viento solar de mandarina. Con la mano derecha tranquilizaba a Tim, a sus pies, que no las tenía todas consigo ahora que ya no se encontraba a un salto de distancia de la orilla.
—Al menos hace buen tiempo —admitió.
Nate, a contraluz y en cuclillas en la proa, sumergió un dedo en el agua.
—Tal vez no sea el mejor momento para mencionarlo, pero no tuvimos mal tiempo la última vez. —Esperó un instante las reacciones de sus compañeras—. Sé lo que dijo el Telegraph, solo digo lo que recuerdo. El mal tiempo no nos hizo volcar.
Andy se asomó por la borda. No se veía nada debajo de la superficie. 
—El segundo lago más profundo después del lago O'Higgins, en el sur de Chile —recitó.
—En realidad, la parte profunda debe de estar por allí —dijo Kerri, señalando hacia el oeste, donde el lago parecía expandirse más allá del cabo—. Después de todo, los túneles de la mina conectan la isla y tierra firme.
Andy estimó que la travesía aún les llevaría otros cinco minutos. Respiró hondo y se esforzó al máximo para reducirla a cuatro.
—Entonces, ¿cuál es la historia de la casa? —preguntó para hacer tiempo.
—La conoces tan bien como yo —dijo Kerri.
—Sígueme el rollo. Danos una charla informativa antes de desembarcar.
Kerri suspiró y su cabello se recogió y calló, dispuesto a escuchar la interesantísima historia que vendría a continuación.
—La casa fue construida por Damian Deboën, un buscador de oro que llegó a Blyton Hills durante la fiebre del oro de 1840. Tuvo un golpe de suerte, hizo fortuna, construyó las minas y prácticamente refundó el pueblo, que en ese momento era poco más que una pequeña aldea. Los Deboën vivieron aquí durante un siglo, hasta que un incendio destruyó parte de la mansión en 1949.
—Oh, venga ya —protestó Nate—. Estás saltándote todas las partes interesantes.
—¿Como la de que él era un pirata? —recordó Andy.
—Eso podría ser cierto —admitió Kerri—. Hay registros de un capitán Deboën que escapó de la horca en Florida y navegó hacia el Pacífico.
—También la parte en la que él era un hechicero que vivió durante ciento cincuenta años —señaló Nate.
—¿Un hechicero? —Andy los miró.
—Al parecer aprendió unos cuantos trucos de vudú mientras navegaba por el Caribe.
—Es curioso cómo solo tus libros mencionan esa parte, Nate —se burló Kerri.
—Los rumores que corrían por el pueblo decían que en su casa almacenaba misteriosos artefactos y pociones.
—El tipo era ingeniero de minas y la gente del pueblo no había visto un laboratorio de química en sus vidas.
—Vivía recluido en su isla, rara vez se acercaba al pueblo y nunca iba a la iglesia.
—Claro, porque tú no te pierdes ninguna misa.
—Vivía solo, nunca se casó ni tuvo pareja.
—Nate, deja de darme unos argumentos tan fáciles de rebatir, podría hacerte daño.
—Y no envejeció ni un día mientras vivió aquí.
—Que no fueron ciento cincuenta años.
Andy escuchó atentamente el intercambio de razones entre ambos: el aficionado a la fantasía y la científica escéptica. 
—¿No hay registros? —preguntó.
—No —respondió Nate, en un tono de «Me alegro de que me hayas hecho esa pregunta»—. Pero hagamos los cálculos: llegó en 1840, como dijiste, a la edad de ¿qué?, ¿cuarenta años? Recuerda que había estado dedicándose al pillaje antes de eso. De todos modos, digamos que tenía unos treinta. Entonces, él llega y se pone a excavar las minas… Permitidme recalcar que se necesita mucho dinero para construir una mina de oro. Este hombre no era el típico buscador de fortunas que vino al oeste con un saco vacío y una pala; debía de haberse traído consigo parte del botín de sus días de navegación. En mi opinión, este asunto de la mina de oro fue una operación de lavado de dinero. De todos modos, los negocios marchan viento en popa, el pueblo prospera y, de repente, la gente comienza a notar que el viejo Deboën apenas ha envejecido desde el día en que llegó. Esto es solo una anécdota divertida en la primera década, una rareza después de dos décadas y una jodida anormalidad después de cincuenta años. Y es entonces cuando el tipo, a la edad de ochenta años según nuestros cálculos, pero sin aparentar más de cuarenta, regresa al este, diciendo que tiene asuntos que atender, y deja todo en manos de un empleado de confianza llamado Allen. No se sabe nada de Damian Deboën durante años, y luego, en algún momento de los años veinte, un joven llega al pueblo afirmando ser Daniel Deboën, el hijo de Damian, quien recientemente había muerto en Massachusetts.
—Así que vivió hasta los cien años, siendo generosos —dijo Kerri.
—Después de tener un hijo a los ochenta —respondió Nate—. Si es que era su hijo. Porque según los ancianos del pueblo, Daniel resultó ser la viva imagen de Damian, solo que más joven.
—Así que no habían visto a Damian en veinte años, apenas lo vieron mientras vivía aquí, pero todos lo recordaban perfectamente.
—¿Envejeció? —preguntó Andy—. ¿El nuevo?
—No tuvo la oportunidad —dijo Kerri—, porque en 1949 sucedió eso.
Señaló hacia la proa, y Andy giró la cabeza hacia la isla que se aproximaba y la mutilada silueta de la mansión Deboën.
El bote y la sombra de la isla se habían encontrado finalmente, y bajo su refugio empezaron a ser reconocibles los colores de la masa de tierra y a diferenciarse los árboles de los edificios. Andy pronto se dio cuenta de que la casa, al igual que el lago, era tal y como la recordaba. Grandiosa. Inquietantemente grande, como lo son los hongos y escarabajos que han crecido hasta alcanzar el tamaño que algo que crece en el bosque jamás debería alcanzar.
En la zona hacia donde señalaba Kerri, la sección superior del ala este se veía mordida, con vigas de madera quebradas como briznas de hierba y el agujero abierto cubierto por zarzas como plaquetas que contenían una hemorragia.
Kerri volvió a mirar a través de sus prismáticos. 
—¿Alguien ha traído una cuerda? No hay ninguna en el muelle.
—No pasa nada, llevaré la barca hasta la orilla —dijo Andy.
—Te ayudaré.
—No puedes. —Andy señaló con la barbilla sus botas de ante—. Siempre te arreglas demasiado para ir de acampada.


Andy saltó unos metros y se hundió solo hasta las rodillas. Tim la siguió y nadó rápidamente hacia la orilla, convirtiéndose de nuevo en el primer integrante del grupo en pisar un nuevo escenario.
Andy seguía arrastrando el bote hacia tierra cuando distinguió unas huellas en el barro debajo de sus pies. Revisó sus suelas.
—Estas huellas son recientes.
Kerri y Nate desembarcaron y estudiaron la zona. Había huellas profundas y frescas de un zapato de gran tamaño.
—Es curioso cómo se alejan del agua —dijo Nate.
Todos levantaron la vista hacia la mansión después de ese comentario. Frente a ellos, más allá de los sauces deprimidos y los robles jorobados, la casa se alzaba, inmensa y desbordada de ventanas y balaustradas, balcones, torres y chimeneas, desplegándose en extrañas simetrías, recortada por ventanas abuhardilladas repletas de salamandras de piedra y también de las vivas. La hiedra crecía por todas partes, desde los cimientos enmohecidos hasta las tejas, cubriendo el montón de ruinas del ala este, asomándose a través de los cristales de las ventanas, explorando las columnas del porche. Las malas hierbas abarrotaban los cálices de piedra. Bellotas podridas alfombraban las escaleras. Los abetos se alzaban como centinelas muy por encima del techo más alto, protegiéndolo, saludando a la oscuridad.
El séquito humano de Tim siguió al perro hacia los matorrales, abriéndose paso sobre algunas ramas caídas hasta alcanzar el descuidado claro que se abría frente al porche. El perro olisqueó el moho que crecía en la columna derecha mientras sus acompañantes miraban hacia lo alto del edificio.
—Tal y como la dejamos —dijo Andy, casi con un suspiro de resignación—. Esperaba que alguien la hubiera derribado.
—Sí. Y hubiera puesto un 7-Eleven en su lugar —secundó Nate.
—Nunca es tarde —dijo Kerri.
Andy inspiró y dio un paso adelante antes de que alguien pudiera detenerla. La falta de atención del perro a las tomas dramáticas la había inspirado. La súbita fanfarronada la llevó escaleras arriba, aplastando las bellotas bajo sus pies, y hasta la puerta principal.
—No iremos a entrar, ¿verdad? —escuchó preguntar a Kerri.
—No —susurró, mirando la cadena y el candado alrededor de las manijas de la puerta doble. Colonizados por caracoles, los restos a medio digerir de una pegatina irreverentemente amarilla balbuceaban algo sobre un peligro para la seguridad—. El lugar ha estado precintado —informó a los demás—. Diría que durante muchos años.
—Tal vez querían evitar que más niños vinieran a jugar por aquí —dijo Kerri.
—Pero las huellas… Alguien ha estado aquí recientemente. Quizá todavía siga aquí.
Kerri pensó en ello y no encontró ningún argumento racional en contra de gritar: «¡Hola! ¿Hay alguien ahí?».
Un cuervo se alejó y sus quejas se desvanecieron rápidamente. Entonces se derramó un silencio como un globo desinflado. Tim estornudó en alguna parte.
—Si todavía estuvieran aquí, habría un bote —razonó Nate.
—O había dos personas y una se marchó remando.
Andy se apresuró a bajar las escaleras otra vez, sintiendo al porche fruncir el ceño a sus espaldas.
Tim estornudó de nuevo, luego resopló dos veces, sacudiendo la cabeza vigorosamente.
—¿Tim? Por favor, no me digas que se te ha vuelto a meter una babosa en el hocico. 
Kerri se arrodilló a su lado, pero Tim estaba demasiado ocupado tratando de despejar sus fosas nasales. Algo en el suelo atrajo la atención de Kerri: la tierra era húmeda y negra, y estaba enterrada bajo un espeso manto de hojas, pero en ella resaltaban algunas manchas de amarillo neón.
Kerri cogió una pizca de polvo, lo olió y se limpió los dedos y la nariz. 
—Azufre.
—Entonces… ¿Satanás ha estado aquí? —se preguntó Andy.
—No. El azufre se usa como fungicida en jardinería.
Nate miró a su alrededor. Casi podía sentir el moho crecer dentro de sus fosas nasales. 
—Aquí no ha servido de mucho.
—Esto lleva aquí un tiempo —dijo Kerri—. Parece como si formara una línea.
El sendero, una difusa hilera de maleza que había crecido de forma menos entusiasta, los alejó de la casa tanto como lo permitía la isla: el extremo más occidental se extendía a unos sesenta metros del edificio. A unos pasos de la orilla encontraron un árbol monumental. Era un abeto. El tronco, demasiado grueso para abarcarlo con un abrazo, presentaba una úlcera grande y rezumante justo por encima de su línea de visión, que dejaba al descubierto una gran cavidad abierta en la madera.
Esto los distrajo inicialmente del símbolo pintado sobre la herida. Parecía una especie de monograma, más complejo que una letra, pero más simple que un carácter chino avanzado, aunque se parecía a este último en el modo en que se había dibujado: un glifo enrevesado dividido en trazos simples. En rojo.
—¿Eso es…? 
—Pintura —Kerri tranquilizó a Andy.
Nate tragó lo que le pareció una pelota de tenis.
—He visto este símbolo antes.
Andy se giró y lo vio, blanco como un iceberg, con los ojos fijos en la marca roja. 
—¿Te refieres a aquí, hace trece años? —le preguntó.
—No. Tal vez. No lo sé.
—Tío, ¿estás bien?
Nate salió del trance parpadeando, aparentemente sorprendido de encontrarse a Andy al otro lado. 
—Sí, estoy bien.
—Bien —repitió ella—. Sigamos el rastro de azufre hacia el otro lado. ¿Kerri?
Kerri estaba de pie frente al árbol observando los pequeños gusanos que se alimentaban de los bordes de la herida.
—Kerri, ¿qué pasa?
Tardó un tiempo en reunir el coraje para levantar el brazo y tocar el agujero. Metió los dedos en la pegajosa resina y palpó algo herboso. Un escarabajo negro y rollizo se deslizó por su brazo.
—Ecs —aportó Andy.
Kerri agarró algo, luego retiró la mano, sacudiéndose los insectos, y miró el pequeño paquete de hierbas y ramitas que sostenía en la palma, una especie de nido de pájaro esférico.
Suavemente, lo desenvolvió. Su rostro se tensó en una mueca.
—Mierda.
—Oh, Dios —gimió Andy—. ¿Es humano?
Todos se inclinaron sobre el pequeño tesoro que Kerri sostenía en las manos. Era un diente, demasiado pequeño para ser un molar humano, evaluó Kerri, pero demasiado grande para que perteneciera a un animal de madriguera o a la presa de un pájaro.
—¿Qué significa? —preguntó Andy.
—No lo sé. —Kerri devolvió el diente al nido y lo arrojó al agujero del árbol.
—¿Lo estás devolviendo a su sitio?
—¿Por qué no?
—Es una pista.
—No quiero llevarme un diente y no tengo forma de saber de dónde viene. Si lo necesitamos, sabemos dónde está.
—Sí. Supongo que sí. —Andy asintió lentamente—. Hay más azufre de ese por allí y por allí. Sigamos el sendero.
Lo intentaron, pero las líneas eran demasiado borrosas para seguirlas, y en ambos casos parecían conducir directamente al agua. Sin embargo, al seguir el primer camino en la dirección opuesta, encontraron otros dos monogramas pintados en rojo.
Uno estaba en el tocón de un árbol en el lado sur, hacia el interior, al acecho sobre un parapeto de arbustos óseos. Era tan inextricable como el primero, pero desde luego era diferente.
Desde allí, divisaron otra línea que conducía hacia el este, cruzando la playa donde habían desembarcado. Un sauce decrépito, velado por una cortina de sus propias ramas caídas, se encorvaba allí, inclinándose de manera suicida sobre el agua. Andy empujó la cortina a un lado y entró en la bóveda. En su interior, una losa de mármol lisa, antaño blanca y ahora manchada de barro y maleza, permanecía siempre a resguardo de la luz solar.
—La tumba de Daniel Deboën —explicó Kerri—. Fallecido en el incendio del 49 y enterrado aquí en su isla según su voluntad.
—Recuerdo este lugar —dijo Andy.
—Sin embargo, no recuerdo haber visto esto —dijo Nate, señalando el tercer monograma pintado en el tronco. De nuevo, en rojo.
—Estas marcas parecen antiguas —observó Kerri—. Tal vez ya estaban aquí la última vez, pero era demasiado oscuro para que las viéramos entonces. —Se dirigió a Nate ahora—. ¿En qué otro lugar podrías haberlas visto?
—En un libro —dijo, rascando la pintura con la uña. Y luego, dirigiendo su atención hacia Kerri, añadió—: Mi clase de libro, no el tuyo.
Andy trató de disipar la penumbra y dejó caer la cortina de ramas. Se alejaron del sauce como lo harían de un anciano que ofrece dulces.
Kerri se quedó cerca de la orilla, vigilando que el bote no se moviera hasta que Andy decidiera que era hora de irse. Nate se entretuvo un rato copiando los monogramas en una hoja de papel.
Andy tomó prestados los prismáticos de Kerri para echarle un último vistazo a la casa. Con las puertas cerradas con candado y las ventanas del primer piso con los postigos echados, no quedaba mucho por explorar. Aun así, la isla tenía sus propios exclaves. Una hilera de rocas pequeñas y afiladas se extendía más allá de sus orillas. Una forma solitaria flotaba a unos sesenta metros de la costa norte. La noche caía demasiado rápido, pero con la ayuda de los prismáticos, Andy distinguió una boya.
—Fíjate, Nate. Mira esto.
Nate estaba de pie frente a la casa, concentrado en estudiar la fachada posterior. Más específicamente, la ventana redonda que se abría en lo alto de la casa.
—Nate. ¿Estás bien?
Lo que le dio vértigo no fue que él no dejara de mirar. Fue que Tim estaba justo a su lado, mirando hacia arriba también.
—¡Nate!
—Sí —dijo el chico volviendo en sí—. Lo siento. Recuerdo esa habitación.
—Yo también —se unió al grupo, recordando—. Es donde colocamos la trampa con el carrito de servicio y la red de pesca. El «Expreso de la Criatura del Lago», ¿no?
—Fue una buena trampa —apreció Peter, deteniéndose entre ellos—. Mecánica simple, resultados llamativos. Un clásico instantáneo. Además de tener un nombre pegadizo.
—Lástima que atrapara al tipo equivocado —dijo Nate a la cara de Peter, pero en cambio se encontró frente a Andy.
Ella lo miró con el tipo de mirada preocupada que los pacientes mentales a menudo se quejan de recibir de los desconocidos en el transcurso de las terapias de grupo.
Tim había perdido interés en la casa y se había marchado para unirse a Kerri junto al muelle.
—Oye, mira esa cosa en el agua —dijo Andy. Acompañó a Nate a la orilla y le dio los prismáticos.
—Sí, es una boya —concluyó rápidamente—. Tal vez señala un arrecife o algo que puede ser un peligro para los barcos.
No se esforzó demasiado en sonar convincente, pero a Andy no se le ocurrió nada mejor.
—Se llama Necronomicón.
—¿Necroqué? —Andy hizo una mueca—. ¿Qué es eso?
—El libro. De donde provienen los símbolos. Es un grimorio. —Captó su segunda mueca y aclaró—: Un libro de hechizos, un manual de brujería, escrito hace mil años; casi todas las copias fueron quemadas. La mayoría de la gente piensa que no es real, pero lo es. Había una copia en la casa, en el ático.
Andy se aseguró de procesar toda la información, y la descartó con un movimiento de cabeza.
—No le digas a Kerri nada de esto —añadió Nate.
—¿Qué? ¿Por qué? No quiero compatibilizar la información.
—Compartimentar.
—Sí, eso. Es importante que no nos ocultemos las cosas unos a otros; todos deberíamos estar en la misma página.
—Kerri está ahora mismo en la página del ecovillano, ¿vale? No está lista para aceptar que aquí está sucediendo algo sobrenatural. Desde el principio. La… criatura. Los cadáveres colgados. Lo que fuera que volcó nuestro bote aquella noche.
—Nate, ¿cuántas veces creímos que estábamos persiguiendo o siendo perseguidos por fantasmas y monstruos? Y siempre era un tipo con una máscara.
—Sí, lo sé, éramos niños. Pero Damian Deboën era real. Ese libro es real. Y los símbolos y el azufre y el diente no son accesorios de atrezo puestos aquí para asustar a los niños. Son símbolos de una ciencia muy antigua. No de la clase que Kerri estudió en la universidad.
Andy volvió a mirar la ventana redonda del ático en la parte superior de la mansión. El duro y oscuro cristal le devolvió una mirada de presidiario.
—Está bien —dijo, tranquilizándolo—. Lo pillo. Volvamos, se está haciendo tarde.


Una pareja de mapaches se había acercado a la tienda de campaña en su ausencia y estaba admirando aquel producto de la artesanía humana cuando los detectives regresaron y Tim se apresuró a espantarlos. El sol apenas había empezado a ponerse, pero ya se había llevado con él todo el calor. Las prioridades como encontrar leña para el fuego y preparar la cena los mantuvieron ocupados.
La noche era fría pero suave como una metáfora con clasificación X. También estaba llena de búhos, luciérnagas y galaxias distantes. Excepto este último, todos esos elementos mantuvieron a Tim alerta durante la mayor parte de la cena, hasta que decidió que había demasiados seres vivos que perseguir y se conformó con evitar que ninguno de ellos le robara su comida, de la misma manera en que los humanos se afanaron en comerse sus alubias con tomate en silencio. Andy, que había estado comiendo de lata durante más tiempo que algunos de los supervivientes postapocalípticos de las novelas de ciencia ficción de Nate, se sorprendió al comprobar que las alubias nunca sabían mejor que cuando las cocinaban en las ollas portátiles de aluminio de Kerri. Aquellos Coroneles Mostaza de Inglaterra sí que sabían lo que se hacían.
—Bueno —eligió como primera palabra en casi una hora, mientras terminaba de comer—. No está mal para ser el primer día. Hemos encontrado algunas pistas.
Kerri y Nate masticaron un poco más despacio y no dijeron nada.
—Tal vez fuera un poco tarde para venir a la isla, pero creo que ha sido una buena idea después de todo, para convencernos de que no existe una amenaza inminente. Podemos volver mañana cuando sea de día y seguir buscando. O puede que aparezca el dueño de la barca y podamos sacarle algo de información.
Kerri la miró de reojo y asintió con la boca llena.
—Entonces, ¿qué pensáis? —los invitó Andy—. ¿Cuál es la información más valiosa que hemos recabado hoy?
Nate dejó el plato y el tenedor, se limpió la boca y consideró cuidadosamente la pregunta. 
—¿Que Joey Krantz tenía novia?
Kerri se aseguró de tragar antes de reír suavemente. Nate se metió un poco de beicon en la boca. 
—O sea, no es que me sorprenda, pero duele un poco. Te hace perder la fe en la humanidad, ¿no?
Andy sonrió y dio mentalmente por concluida la reunión. Había sido un buen primer día.


Un viento maligno se levantó del lago poco después de la cena y el grupo decidió abandonar la hoguera y buscar refugio. La tienda estaría lo suficientemente cálida, sobre todo teniendo en cuenta que estaba diseñada para dos niños y ahora tenía que alojar a tres adultos y un weimaraner. En los viejos tiempos, Peter solía traer su propia tienda de campaña a Blyton Hills, proporcionando así un alojamiento separado para los chicos. Afortunadamente, la tía Margo había guardado los sacos de dormir y la vieja manta de Sean. Tim yacía sobre ella, acunando a su pingüino de plástico y susurrándole al oído cuán peligroso era el mundo que había fuera de la tienda de campaña, iluminada por la lámpara de queroseno.
Kerri: Vamos, empiezas tú.
Andy: De acuerdo. Eh… «E». 
Nate: (Rápidamente). «E».
Kerri: «E».
Andy: (La mira fijamente). ¿Tres «e»…? ¡Que te den!
Nate: (Procesando su respuesta). Eh, muy bien.
(Andy sonríe al darse cuenta).
Kerri: En realidad era «emerger», pero bueno, tu respuesta merece ganar. (Metiéndose en su saco de dormir y quitándose el suéter). Nate, te toca a ti.
Nate: De acuerdo. «T».
Andy: «Tetas».
(Silencio).
Nate: (Mirando alucinado). ¿Cómo demonios…? 
Kerri: (A Andy). ¡Ni siquiera era tu turno! (A Nate). ¿Por qué estás pensando en tetas, pervertido? ¡Somos familia!
Nate: He estado en Arkham rodeado de hombres hasta hace una semana, ¿de acuerdo? Estoy redescubriendo las bondades de los espacios mixtos. ¿Qué queréis que os diga? Son acogedoras, huelen bien, solo tengo hacia ellas pensamientos positivos. No sé por qué querías dormir en la tienda de los chicos.
Andy: ¡Nunca quise dormir en la tienda de los chicos!
Kerri: En cualquier caso, voy a apagar la luz antes de que Nate decida empezar una dinastía real conmigo.
Nate: (Metiéndose en su saco también). Vale, vale. No vengas luego en busca de calor corporal.
Kerri: Si notas que alguien se te acerca, ese será Tim. (Apaga la lámpara de camping y se hace la oscuridad). Buenas noches.
Nate: Buenas noches.
Andy articuló «buenas noches», cerró la cremallera de su saco y se dispuso a dormir.



Estaba medio dormida cuando oyó un susurro en el saco de Kerri. La claridad la sorprendió: fue capaz de distinguir las siluetas de todos contra el lienzo azul de la tienda de campaña; todas ellas formas suaves y estilizadas, excepto el patrón fractal infinitamente complejo del cabello de Kerri.
—Eh —susurró Andy. Su cabeza y la de Kerri estaban muy cerca—. ¿No puedes dormir?
La oyó sonreír.
—Estoy harta de pasar frío por la noche —dijo Kerri.
Una cremallera se deslizó unos centímetros. Andy no podía verlo en la oscuridad, pero de algún modo sintió que una de las manos de Kerri se movía hacia su línea de visión. Se detuvo allí, apoyada en el suelo de la tienda, a centímetros de su cara. Andy extendió la mano para encontrarse con la de ella. Los dedos se apretaron suavemente como plantas que se enrollan entre sí.
Andy cerró los ojos. La mano de Kerri era cálida, blanca y tan extrañamente suave como una de las tres especies de flores endémicas de la Antártida.
—Todo va a salir bien —murmuró. Y las ondas sonoras volaron desde sus labios rosados como una hoja en el viento a través de un océano de treinta centímetros de ancho, sobre la isla de árboles entrelazados, directamente al oído de Kerri, sin que nadie más en todo el universo se diera cuenta.


Cuando Andy volvió a abrir los ojos, supo inmediatamente que algo no marchaba bien.
No sabía si su mano había seguido sosteniendo la de Kerri hasta ese momento; ya estaba sentada cuando pensó en ello. La luz en el exterior de la tienda era blanca, aunque no era exactamente luz. La luz brilla; aquello se limitaba a flotar como si fuera agua estancada. A Andy se le pasó por la cabeza que la tienda de campaña había sido arrojada al lago, lo que explicaría también el sólido silencio que la rodeaba. Tim estaba en pie, con las orejas levantadas, atento a cualquier insecto, pájaro o el viento. En vano.
El sueño de Kerri era profundo. Alarmantemente profundo.
El saco de dormir de Nate estaba vacío.
Andy se puso un suéter y comenzó a zarandear a Kerri. Tim estaba a punto de ponerse a cavar para salir de la tienda.
—Kerri. Despierta. ¡Despierta!
—¿Qué? —Kerri murmuró lánguidamente, abriendo los ojos y frotándoselos a continuación para sacudirse el sueño—. ¿Qué está pasando?
—Vístete, rápido. —No sabía lo que estaba sucediendo. Solo que estaba sucediendo de nuevo.
Abrió la cremallera de la tienda de campaña.
El lago, las montañas y el cielo habían desaparecido.
Una niebla blanca había engullido el campamento. El colorido equipo de plástico y la tienda de campaña se habían desvanecido casi por completo. Tim salió y desapareció de la vista de Andy tras recorrer solo dos metros. La hierba, la tierra, los guijarros microscópicos se esfumaron más allá de esa distancia, borrados de la realidad.
Se puso sus zapatillas de deporte. Kerri salió gateando, ahora completamente despierta y angustiada.
—¿Dónde está Nate?
—No lo sé.
—Andy, ¿qué coño está pasando?
—Tranquila, solo se trata de niebla.
En algún lugar, Tim estalló en un furioso ladrido.
—¡Tim! ¡Ven aquí!
Andy inspeccionó sus alrededores, evaluando la situación. Le costaba respirar. La parte positiva era que tal vez su isla de visibilidad no era tan estrecha. Podía distinguir la primera línea de árboles detrás de la tienda, unos diez metros más adelante. Por primera vez, escuchó un sonido familiar: el golpe hueco del bote de remos contra el poste del muelle.
La parte menos positiva era que los ladridos de Tim se habían convertido en gruñidos. Del tipo amenazante.
—¡Tim! —llamó Kerri, dando un paso adelante. Andy la agarró por el hombro y tiró de ella hacia atrás.
—Ve al coche.
Kerri giró 360 grados. Su cabello estaba demasiado preocupado para moverse con elegancia. 
—¿En qué dirección está el coche?
Un nuevo sonido se alzó lentamente por encima de los gruñidos de Tim, tomando forma como un convoy del metro o los murmullos de una multitud enfurecida. Un sonido odioso y familiar. Aunque «familiar» difícilmente podría referirse a algo tan extraño. Parecía respirar, pero estaba distorsionado, torturado, roto. Tenía cualidades que no deberían asociarse con la respiración. Era viscoso e irregular como un enjambre.
Tim regresó junto a las chicas, dispuesto a defenderlas, gruñendo en una convincente demostración de ferocidad. Andy leyó la confirmación en la mirada de Kerri: ambas conocían esa respiración. La habían escuchado antes.
Examinó el campamento con la mirada, en busca de algo que pudiera emplear como arma. Un taco de billar. Cualquier palo. Una piedra de tamaño mediano. Solo encontró una sartén. Se agachó para cogerla y sus dos rodillas cedieron y golpearon el suelo. Tuvo que obligarlas a levantarse, apretando los dientes: «Levántense, señoras».
Y luego escuchó un rugido inesperado. Principalmente porque, estaba segura, había venido de Tim.
El perro volvió a internarse en la niebla de un salto y oyeron un crujido, los gruñidos de Tim y el sonido de la carne al desgarrarse, y la respiración sibilante se transformó en el sonido de una sierra radial cortando metal. Sus mentes tardaron bastante en comprender que eso debía de haber sido un aullido de dolor.
Oyeron más ladridos funestos. Y pasos que sonaron demasiado cerca, y algo que se zambullía en el agua.
Kerri logró arrancar unas palabras de su garganta. 
—¡Tim! ¡Ven!
La respuesta fue de nuevo un silbido, solo que diferente. Más áspero, hueco, asombrosamente nítido. Quizá porque, como advirtieron en ese mismo terrorífico instante, estaba a solo dos metros de distancia. Detrás de ellas.
Emergió de la niebla, tambaleándose. Lo vieron al instante, pero no reaccionaron de inmediato. El cerebro humano tardó un tiempo en comprender. Algunas cosas eran evidentes: caminaba de pie, o encorvado, sobre dos piernas. Y las extremidades superiores, aun con articulaciones de más, podían ser consideradas brazos. Las extremidades intermedias eran más difíciles de clasificar. Jadeó, con un sonido sibilante, pero no era fácil asegurar a través de cuál de los estrechos agujeros de su torso demacrado, debajo de una caja torácica que se abría para mostrar las costillas bajo la piel, respiraba. Y tenía una especie de cara. La mayor parte de su cabeza, que temblaba enfermizamente al final de un cuello cubierto de tendones retorcidos, estaba vacía y recubierta de una piel de salamandra gris y lisa; pero un solo rasgo, una marca como de alambre de púas que iba de oreja ausente a oreja ausente, manchada de sangre negra, parecía indicar el lugar dónde se suponía que debía estar la boca.
Andy se dio cuenta de que tendría que reaccionar mucho antes que sus reflejos. O que su corazón. Todo su cuerpo estaba literalmente paralizado. El «literalmente» literal.
—Es un sueño. —La voz de Kerri sonaba muy aguda.
—No, no lo es.
—¡Es un sueño!
—¡Kerri, abre los putos ojos!
La cosa respondió a su exabrupto con un rugido, tirando por tierra la idea inicial que se había hecho Andy de su rostro al demostrar que la mandíbula que se movía era la superior. Nada en su garganta, ni siquiera los tajantes acordes de su grito, podría haber impresionado a Andy más que la visión del centenar de dientes largos y afilados como agujas, manchados de la propia sangre de la criatura.
Al menos tres de esos dientes se rompieron cuando el brazo derecho de Andy finalmente reaccionó y la golpeó con la sartén en la cara.
Tim se apresuró a entrar en escena, ladrando y haciendo todo lo que podía para ahuyentar a la cosa. Andy empujó a Kerri hacia atrás, cayendo más tarde en la cuenta de que no se había asegurado antes de que no hubiera nada a su espalda. Ya no sabía dónde estaba la tienda. Estaba perdida.
La cosa dio un paso adelante. Una especie de pie palmeado con dos dedos finalmente hizo que Tim se encogiera de miedo, y la criatura intentó arañar con las garras la cara de Andy. Ella se echó hacia atrás, sus piernas estuvieron a punto de ceder nuevamente, pero se las arregló para recobrar las fuerzas y le lanzó una patada. Logró acertarle; el monstruo chilló y miró con incredulidad a Andy, sin verla. Luego, sus mandíbulas se abrieron una vez más en un grito que le mostró la boca que ocultaba dentro.
Y entonces su cabeza explotó.
Una mezcla de sustancia negra y cartílagos salpicó el suéter y la cara de Andy.
La cosa sin cabeza vaciló y se derrumbó en el suelo, sus extremidades medias todavía se contraían.
Nate bajó la escopeta humeante y miró boquiabierto el cadáver. Luego les preguntó a las chicas: 
—Vosotras también lo habéis visto, ¿verdad?


Andy trató de recordar cómo respirar. Se dirigió a Kerri en busca de ayuda: estaba de pie justo detrás de ella, al lado de la tienda (¡allí estaba!), catatónica.
Tim olisqueó a fondo el cadáver del suelo, luego saltó sobre él y corrió hacia Nate, con la cola erguida indicando una preocupación extrema. «Ya era hora —expresó con vehemencia—, podríamos haber muerto. ¡Hemos tenido suerte de que la cabeza le explotara!».
—¿De dónde coño has sacado esa arma? —preguntó Andy.
—Era del tío Emmet, la metí en el maletero. Había ido al coche a por mis pastillas.
—Me voy a desmayar —anunció Kerri.
—No, no lo harás —dijo Andy, sosteniéndola—. Kerri, respira hondo. Respiraciones profundas. —Trató de enseñarle cómo hacerlo, pero fracasó miserablemente en el intento. Incluso sus pulmones se estaban rebelando—. Está bien, está bien, mira, todos estamos bien, ¿verdad? Así que el siguiente paso es…
Buscó el siguiente paso. No podía apartar la mirada del amasijo de extremidades del cadáver gris del suelo, su volumen tridimensional, el espacio que le robaba al mundo natural.
—Hostia puta —concluyó, y cayó de rodillas.
Nate se cubrió la boca con la camisa y habló a través de ella. 
—El siguiente paso es salir de aquí cagando leches.
—Está bien —respondió Andy. Soplaba algo de viento; la visibilidad estaba aumentando. Empezaba a distinguir el borrón ámbar del Chevy Vega. Había estado ridículamente cerca todo este tiempo—. Cuida de Kerri y recoge el campamento. Pero no te molestes en llevar nada que no quepa en el asiento trasero.
—¿Por qué? —le preguntó, y se respondió a sí mismo—: Espera, ¿vamos a llevarnos esto?
Andy levantó la vista. Tenía los ojos inyectados en adrenalina. 
—Esto es lo que nos ha estado atormentando durante trece años. Te juro por Dios que no pararé hasta que salga en la portada del Pennaquick Telegraph.

 
    
 
    
 
    
 El ataque había tenido lugar de madrugada; la niebla había alargado engañosamente el crepúsculo. El sol apenas comenzaba a asomar entre las montañas de basura cuando el coche a rayas se detuvo bruscamente en el depósito de chatarra. Nate saltó del vehículo y subió las tambaleantes escaleras de la torre de vigilancia, saltando los escalones de tres en tres, y golpeó la puerta al llegar arriba.
    Andy, que permanecía al volante con el motor en marcha, lo vio bajar las escaleras un minuto más tarde, con el capitán Al corriendo detrás, vestido únicamente con lo que parecía un albornoz, y con suerte calzoncillos debajo, y caminando descalzo por el suelo cubierto de aluminio.
  —Aquí viene —informó a Kerri—. El capitán está al mando ahora, como en los viejos tiempos.
    Kerri no había emitido un solo sonido desde que la habían acomodado en el asiento delantero. Tim ya no sabía qué hacer para llamar su atención.
  Andy miró por el espejo retrovisor mientras Nate abría el maletero, donde habían depositado el cadáver decapitado del sibilante después de envolverlo en una lona. Cuando cerró de golpe el maletero, el capitán Al se transfiguró y su resaca desapareció.
    —A la comisaría de policía —ordenó, y entró en el coche.
    —Nunca antes habíamos acudido a la policía tan pronto —dijo Nate.
    —Nunca antes le habíais volado la cabeza a alguien.
        
    
         Corrían muchos rumores sobre la vida del oficial del sheriff de Blyton Hills, Sam Copperseed, antes de unirse a la policía del condado de Pennaquick en 1964. Se sabía que era un indio walla walla, que había sido criado en una comunidad tradicional en el noreste de Oregón y que su primer uniforme había sido el negro y verde de los guardabosques, hasta que se dio cuenta de que la indiferencia humana era la mayor amenaza para el medio ambiente y decidió cambiarse el uniforme por uno que le permitiera arrestar a los idiotas. Esta motivación determinó el tipo de policía en el que se había convertido. Como ayudante del oficial del sheriff Wilson, y en contraste con su enfoque cálido, cordial y de tú a tú del trabajo policial, Copperseed cultivó la imagen pública del policía distante y estricto cuyo celo por el cumplimiento de la ley no podía ser aplacado apelando a una vieja amistad o al recuerdo de una infancia compartida. Era incluso históricamente verosímil que Wilson y él se hubieran asignado conscientemente estos papeles, y Copperseed se sentía a gusto con el que le había tocado, convencido de que no ser el favorito del público no era obstáculo para convertirse en un buen policía. Copperseed había sido, de hecho, una de las razones por las que el Club de Detectives de Verano de Blyton siempre había dudado en atraer la atención de la policía sobre sus casos, por temor a que el amable oficial Wilson hubiera salido de patrulla y se vieran obligados a compartir sus sospechas infantiles con el entonces ayudante Copperseed, a quien nunca lograron impresionar.
    Pero, esta vez, Andy estaba convencida de su éxito. En el momento en que ella, el capitán Al y Tim, tras subir los escalones de la humilde comisaría y cruzar la sala de recepción vacía, irrumpieron en la oficina del nuevo oficial del sheriff y desenrollaron la envoltura de lona en el suelo, revelando la pesadilla decapitada que albergaba, supo que había alcanzado un nuevo hito en su carrera de entradas espectaculares.
  Copperseed, aunque visiblemente en guardia, permaneció detrás de su escritorio durante toda la exposición, solo inclinándose para examinar la abominación que yacía en el suelo cuando retiraron la lona que la cubría, tapándose la nariz para protegerla del desagradable olor. Andy podía leer en su rostro lo difícil que le resultaba, en primer lugar, entender qué era aquel desastre y adivinar dónde había tenido la cabeza, y posteriormente reconciliarse con la idea de que Dios había permitido que tal monstruosidad pudiera existir.
    Sin embargo, cuando elevó la mirada hacia la mujer completamente vestida, el hombre semidesnudo y el weimaraner azul grisáceo, pareció haber esbozado una imagen bastante precisa de la situación.
 Se recostó en su silla y dijo: 
    —¿Veis? Por eso nunca bebo agua del grifo.
         Andy sonrió, se sentía identificada con su reacción de tipo duro.
Copperseed descolgó el teléfono y marcó. 
—Buenos días. Oficial del sheriff Copperseed, Blyton Hills. Tengo un cuatro-uno-nueve-Charlie. Necesitaremos un equipo forense y posiblemente un biólogo…
Andy intervino: 
—Tenemos a un biólogo aquí mismo.
Al le tocó el brazo.
—Sí —continuó Copperseed por teléfono—. Sí, del estado. Posiblemente. Gracias.
Colgó y miró al capitán.
—Al, me alegro de verte.
—Oficial —respondió Al, alisando su albornoz.
Copperseed se dirigió a Andy. 
—Cuéntame exactamente qué ha pasado.
Tardó dos minutos y cuarenta y siete segundos en relatar los acontecimientos. No titubeó una sola vez. Se le daba bien informar a las autoridades; el hecho de que esta vez estaba segura de ser inocente de cualquier cargo lo hacía todo más fácil. Al igual que el hecho de que Copperseed comenzara a parecerse al tipo de policía que ella habría elegido para manejar aquella situación. Copperseed siempre le había parecido una especie de patrullero malhumorado que no encajaba en un lugar tan amigable como Blyton Hills. Pero en los últimos trece años, Blyton Hills se había convertido en un lugar que necesitaba menos policías como Carl Winslow y más como Harry el Sucio. Y la piel curtida y la sonrisa seca del oficial Copperseed le daban un aire a Clint Eastwood.
Cuando hubo terminado de tomar sus notas, Copperseed preguntó: 
—¿Sigues alojándote en casa de la señora Shannon?
Eso pilló a Andy por sorpresa. No se esperaba que el policía la reconociera después de trece años, la relacionara con Kerri y hubiera recordado el nombre de casada de la tía Margo.
—Sí.
—¿Cómo está la señora Shannon?
—Bien —respondió Andy—. Le daré recuerdos de su parte.
Copperseed asintió y devolvió su atención hacia la insolente blasfemia que yacía en el suelo.
—¿Podrías ayudarme a llevar esto al congelador?


Unos diez minutos más tarde, Andy y el capitán Al salieron al porche del edificio de ladrillo rojo de la comisaría. La lluvia resbalaba por el sucio cartel con el escudo de armas del condado.
—¿Qué vais a hacer ahora, chicos? —preguntó Al.
—Nos iremos a casa —dijo Andy, y suspiró. La idea de que tendría que intentar dormir de nuevo en algún momento de su vida la estresó.
Miró a Al. Le asomaban algunos pelos blancos del pecho por debajo del albornoz.
—¿Necesitas que te acerque?
—No, me quedaré a hablar con Copperseed. Ya me llevará él luego.
Andy miró al Chevy Vega aparcado junto a las escaleras. No se parecía en nada a un coche deportivo, ahora lo vio claramente.
—Creo que he roto a Kerri —dijo.
—Ve a arreglarla —ordenó Al, sin inmutarse—. Ya tenemos suficientes piezas rotas.


Kerri no pronunció una palabra en el camino a casa. Tampoco pareció notar nada a su alrededor, aunque pasaron por varios rincones de Blyton Hills cuya transformación bien hubiera merecido un comentario. Andy estaba tan concentrada en ella que casi atropelló a dos peatones en un trayecto de cinco minutos.
Cuando se detuvo en el último semáforo antes de la calle de Kerri, se volvió hacia ella y pronunció las primeras palabras desde que salieron de la comisaría de policía.
—Kerri, solo quiero que me digas que estás bien.
—Estoy bien —obedeció Kerri, con la mirada perdida en el salpicadero. Sus dedos acariciaron distraídamente la cabeza de Tim. Nate iba sentado detrás, mordiéndose las uñas.
Cuando se detuvieron frente a la casa de la tía Margo, tuvieron que ayudar a Kerri a salir del coche. Las llaves tintinearon en su mano.
—Permíteme —dijo Andy.
Sintió cómo Kerri le apretaba con más fuerza el brazo mientras ella abría la puerta principal.
—No pasa nada. Estamos a salvo.
Tim lo demostró al entrar, aliviado de estar de vuelta en el cuartel general. Necesitaba pensar.
Nate sacó las mochilas del maletero y subió las escaleras.
—Voy a tratar de dormir un rato —dijo, sin ofrecer ninguna posibilidad de objeción—. ¿Estaréis bien, chicas?
Andy asintió por las dos. Kerri aún no le había soltado el brazo.
Siguió agarrada a ella mientras subían a la planta de arriba. La casa, salvo las tablas del suelo, permaneció en silencio. Un poco de música suave habría estado bien.
Kerri se sobresaltó un poco cuando Andy abrió la puerta de su habitación.
—Está bien, ¿ves? Lo logramos. —Andy la empujó suavemente hacia adentro—. No hay nada de qué preocuparse aquí.
Kerri seguía negándose a soltarse. Andy la observó mientras su mirada recorría la pequeña habitación: la cama, el escritorio en miniatura, el armario.
—Kerri, mira: aquí no hay nada.
—No, no…
—Solo te lo estoy enseñando. —Abrió el armario y una explosión rosa de pequeñas camisetas y jerséis y pantalones cortos dijo: «¡Hola!». Sacó la silla de debajo del escritorio, silenciosa sobre la gruesa alfombra de felpa. Se arrodilló para mirar debajo de la cama—. ¿Ves? Nada por aquí, excepto la cama de invitados. Vamos, siéntate.
Kerri se sentó cuidadosamente en una esquina de la colcha de color del té. Desde allí cerró la puerta y echó el cerrojo. Luego su atención se volvió hacia la pared opuesta.
—¿Puedes bloquear la ventana?
Andy estaba de rodillas, sacando la cama de invitados.
—Kerri, nada va a entrar por la ventana.
—Lo sé. Pero ¿puedes hacerlo, por favor?
—Kerri…
—¡Por favor!
Parecía más una orden que una súplica, pero el esfuerzo, sin embargo, hizo que una lágrima se deslizara por su mejilla.
Andy fue hacia la ventana y empujó el armario para taparla. Los colores dentro de la habitación dijeron «Oh» y se pusieron muy tristes.
—Muy bien —jadeó Andy—. Ahora vamos a dormir un poco, ¿de acuerdo?
—No, por favor.
—Me refería a ti, Kerri. ¿Vale? Yo vigilaré. No va a pasar nada. Pero tienes que meterte en la cama.
—¡No!
—¡Kerri, vamos, por favor! —Estaba sosteniendo el brazo de Kerri con una mano mientras abría la cama con la otra—. Túmbate.
—¡No me dejes sola!
—No te dejaré sola, me quedaré aquí contigo. Pero túmbate. —Trató de soltarla, pero Kerri era la que se aferraba a su cuerpo ahora—. Kerri, estás teniendo un ataque de ansiedad. Necesito que te relajes y te metas en la cama.
—¡No me dejes sola!
Casi había logrado acostarla, pero Kerri se agarraba a ella con tanta fuerza que prácticamente colgaba de sus hombros. Andy tuvo que sostener sus brazos para contener los espasmos.
—¡Kerri! Por favor, mírame. ¡Mírame a los ojos!
Los iris aterrorizados de Kerri descubrieron de repente a Andy, a siete centímetros de su rostro. Andy trató de sonar lo más relajante que químicamente fuera posible.
—Todo va a salir bien, te lo prometo. ¿De acuerdo? Esta es tu habitación. Nada malo te puede suceder en tu habitación.
Kerri se tragó un bezoar que le subía por la garganta. El temblor disminuía. 
—Prométeme que no te vas a ir.
—No me voy a ir a ninguna parte. Pero me estás haciendo un poco de daño en la espalda.
Con los ojos cerrados, Andy notó que la presa a su alrededor se aflojaba un poco, como si los dedos de Kerri permitieran nuevamente la circulación de la sangre al cambiar a un abrazo más suave alrededor del cuello de Andy. La depositó en la cama, como si estuviera sosteniendo un gorrión herido en la palma de la mano.
—¿Puedes taparme con las sábanas? —pidió Kerri con su voz más débil.
Andy dedicó un segundo a estudiar la situación. Se encontraba tumbada a un par de centímetros sobre Kerri, con una rodilla hundida en el colchón y un pie tocando el suelo como una mera concesión a las apariencias.
—Tengo mi propia cama.
—¡No, no me dejes!
—Está bien, está bien —aceptó, alarmada por los signos de exclamación—. No me voy. Tan solo deja que…
—¡No te muevas!
—Kerri, no puedo quedarme así, te asfixiarás bajo mi peso.
— No me importa. ¡Tápanos con las sábanas!
—¡Vale, ya está! —Hizo lo que le había ordenado, deslizándose debajo de la ropa de cama y echándosela sobre la espalda. Estiró las piernas, tocó el extremo sur del colchón y se acomodó en su estrecha madriguera debajo de la colcha.
—¿Ves? Ya estás tapada. No te va a pasar nada. Ahora necesito que respires profundamente y te relajes, ¿de acuerdo?
Kerri alivió un poco más la presión alrededor del cuello de Andy y obligó a sus pulmones a llenarse de aire. Andy hizo lo que pudo para reacomodar su peso sin provocar una respuesta de pánico; logró sostenerse sobre los codos y los pies, en la postura de la tabla, rozando apenas a Kerri con el torso.
—¿Sabes? La última vez que estuve en esta postura durante tanto tiempo fue haciendo flexiones en el ejército, y me preguntaba para qué me serviría en la vida real.
Kerri, demasiado ocupada tratando de controlar su respiración, no pareció captar la broma.
—Respira desde tu abdomen —aconsejó Andy—. Inspira, así. Ahora espira. Bien.
La siguiente respiración fue igual de profunda, lenta y un poco más tranquila. Poco después, bajo la atenta vigilancia de Andy, el ritmo disminuyó de frenético a vivace, y luego a piano, y se fue volviendo más suave por minutos, fundiéndose gradualmente en el silencio de una vela encendida.
Estaban acostadas en una casa silenciosa, en una habitación silenciosa, en una madriguera silenciosa de lana, algodón y mariposas. Y fue entonces cuando Andy comenzó a prestar atención a las muchas sensaciones emocionadas que llamaban su atención. Mil rizos naranja de cabello cayendo dormidos. El aliento de Kerri en su cuello. Sus pechos, a través de su ropa y la ropa de Kerri, acurrucándose cómodamente contra los de ella.
Sus bíceps habían comenzado a ceder hacía mucho tiempo.
—Esto es… un poco incómodo —susurró.
—Acabo de verte luchar con la criatura del lago Sleepy; no sé de qué estás hablando, pero dudo que sea peor que eso.
—Está bien. —Trató de acomodar la mano izquierda alrededor de la cabeza de Kerri, enterrándose entre sus rizos sin despertarlos.
—Esa cosa podría habernos matado —dijo Kerri.
—No lo hizo.
—Podría haber matado a Nate o a Tim. Había más de una.
—Sí, es cierto. —Su cabeza tocaba ahora la de Kerri, mejilla junto a mejilla de pétalos de rosa.
—¿Y si no te hubieras despertado, y si nos hubieran rodeado? Podrían habernos matado a todos mientras dormíamos.
Andy se estiró y la besó en la boca.
El universo se detuvo un instante.
Luego retrocedió para ver el resultado, con el sabor del sol después de bañarse, de la tinta de frambuesa y de agosto en sus labios ebrios de alegría.
—Podrían habernos matado y arrastrado al agua y ese habría sido el final —dijo Kerri, con la mirada apenas flotando sobre sus fantasías.
Luego, lentamente, sus pupilas se movieron para encontrarse con Andy, que se cernía sobre ella como una primera visita después de un coma.
—¿Acabas de besarme?
—Eeeh… Sí.
Ninguna de los dos se movió. La lengua de Kerri reconoció discretamente el interior de sus labios.
—¿Por qué?
—Era… me pareció el momento adecuado —tartamudeó Andy—. Pero quizá no lo era. Ya sabes que meto la pata fácilmente.
—Sí.
—¿Quieres que me vaya?
—No —dijo Kerri rápidamente.
—Bueno.
Un párrafo en blanco pasó volando a cámara rápida.
—Entonces… ¿te gustan las chicas? —preguntó Kerri.
—Sí. Bueno, no. Quiero decir… sobre todo tú, en realidad.
—Oh. (Pausa). ¿Es… tal vez porque hemos estado juntas esta semana y…?
—No, yo… Llevo un tiempo sintiendo esto.
—¿Cuánto tiempo?
—No lo sé, creo que desde los… ¿doce? ¿Son los doce demasiado pronto?
—No, creo que es la edad normal.
—Tal vez desde los once.
—Guau.
Fue el «guau» más tranquilo de la historia.
—¿Te sorprende? —preguntó Andy.
—No —dijo Kerri con firmeza—. No, es solo que… No pensaba que tú… 
—¿Empieza por «L»? 
—Sí… «A»… 
—«C»… 
—Uh, espera, me acabo de perder.
—Estuviese «loca» por ti.
A su alrededor, el cabello de Kerri estaba despierto y escuchaba a escondidas.
Kerri revisó mentalmente sus constantes vitales. Los latidos de su corazón se estaban desacelerando. Su respiración era tranquila. Sus pechos sintieron la presión de malvavisco de Andy, pero no le desagradó. En realidad no había sido una sorpresa.
—Andy, yo… O sea, ha sido todo muy dulce, pero… No me gustan las chicas, creo.
—¿Lo has probado?
—No. Pero tampoco he probado a hacer paracaidismo y estoy bastante segura de que no es lo mío —dijo—. Quiero decir, no, espera, eso no ha sido… —Suspiró—. Eso ha sido grosero. Andy, lo siento, me estaba volviendo loca hace un minuto.
—Lo sé.
—Quizá no era el momento adecuado.
—Lo sé —dijo Andy, dándose cuenta de que tenía razón, pero aquella amarga comprensión no podía estropear el dulce olor que la rodeaba—. Es solo que… estabas ahí abrazándome, mirándome, y pensé que no era justo para ti porque no sabías cómo me sentía.
—¿Quieres salir de la cama?
—No.
—De acuerdo. Ay.
Kerri se movió un poco, sus manos rodearon a Andy un poco más suavemente, tirando de ella para acercarla. Andy se dio cuenta: su propio pulso ahora comenzaba a acelerarse. Hizo un esfuerzo consciente para frenarlo.
—Solo pensé que… si te besaba, sería menos incómodo. —Se paró un segundo a reflexionar—. Joder, menudo éxito.
—Oye.
El cabello de Andy se quedó sin aliento cuando Kerri le acarició la mejilla.
—No te castigues por esto. ¿Me escuchas?
Estaban demasiado cerca para verse las caras la una a la otra, pero Andy notó la sonrisa en la mirada de Kerri.
—Me alegra que me lo hayas dicho. Además, has conseguido calmarme.
—Sí. No estoy segura de que esa fuera mi intención, pero bueno…
—Andy, escúchame —comenzó, con cuidado—. No creo que me gusten las chicas. Pero tú me gustas. Mucho. Y de verdad, de verdad necesito que estés aquí ahora mismo. ¿Puedes hacer eso?
El soldado que había en Andy tomó el control. 
—Sí, por supuesto.
—¿Puedes quedarte?
—¿Encima de ti?
—Sí, encima de mí. ¿Te supone eso un problema?
—No, ninguno en absoluto.
—Bien.
—¿Puedo mover la mano? Me duele un poco.
—Ponte cómoda.
Ambas maniobraron un poco para abrazarse. Kerri descansó los brazos sobre la espalda de Andy, y las manos de Andy se hundieron en una pura euforia naranja, con las piernas entrelazadas y los pechos aún vestidos pero presentados formalmente.
Cuando Andy volvió a mirar, Kerri había cerrado los ojos. Una apacible sonrisa de cachorro dormitaba en su rostro.
—Kerri.
—Sí.
—¿Preferirías que fuera un chico?
—No. No estarías en esta habitación si lo fueras.
—Me gusta mucho esta habitación —dijo Andy. Mariposas y un estampado de cachemira dormitaban alrededor de su madriguera—. Tenía miedo de que, si te lo decía, ya no querrías que estuviera aquí.
—No te preocupes por eso —susurró Kerri, acariciando con los dedos la parte posterior del cuello de Andy—. Nada malo sucederá en esta habitación.
Andy cerró los ojos y apoyó la cabeza junto a la de Kerri, con la cara hundida en el acogedor cabello naranja azucarado.


—Bueno, ha sido un interesante desarrollo de los acontecimientos —le dijo Peter al techo de la habitación contigua, acostado en la litera de arriba—. No era un tipo con una máscara esta vez, espero.
—Cállate —gruñó Nate debajo de él.
Peter saltó de la litera, las zapatillas de deporte fantasma aterrizaron suavemente sobre la alfombra.
—Vamos, hombre; te estoy felicitando sinceramente por un trabajo bien hecho. Llevar el arma del tío Emmet fue un movimiento inteligente. —Cogió unos dardos del lapicero del escritorio y miró a la diana que colgaba en la puerta.
—Tú me dijiste que me llevara el arma —le recordó Nate.
—Oh, sí, es cierto. El bueno de mí.
Lanzó un dardo; Nate se cubrió las orejas con la almohada.
—De todos modos, fue un disparo a ciegas —continuó Peter—. No literalmente; me refiero a cuando te dije que te llevaras el arma. Porque que esas criaturas del lago aparecieran fue algo… (Un dardo golpea la diana). Bueno, no fue algo totalmente inesperado, pero sí que fue un buen giro en la historia. Existía una posibilidad de que estuvieran allí, pero se suponía que estaban dormidas, ¿no es así?
Nate dejó caer la almohada y se enfrentó a Peter, que estaba de pie justo en frente, con una sonrisa petulante y un cabello perfecto impermeable al estrés postraumático.
—Nosotros no las despertamos —dijo Nate.
—Sé que nosotros no lo hicimos, Nate. Estoy diciendo que lo hiciste tú —dijo, apuntando un dardo hacia él—. Aquella noche del setenta y siete, cuando secuestraron a Kerri en el sótano y Andy fue a buscarla, y tuve que rescatarlas a las dos; ¿qué estabas haciendo en el ático durante todo ese tiempo?
—¡Como si no lo supieras! —gritó Nate—. ¡Estás dentro de mi cabeza!
Lo siguiente que casi se le introdujo en la cabeza fue la punta de acero de un dardo. Falló por un centímetro y se clavó con un ruido sordo justo encima de él, en la litera de arriba.
—¡Lo sé! —Peter se regodeó—. Vaya, Nate; hablarle a Kerri del Necronomicón ya será lo bastante difícil, pero ¿qué crees que dirán las chicas cuando descubran que no solo viste el libro en la mansión Deboën, sino que también lo leíste? ¡En voz alta! ¡Pedazo de idiota!
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    Algo trató de penetrar en el búnker de Kerri unos minutos después de las diez de la mañana. Andy se despertó con el rostro hundido en un mar de rizos naranjas que inundaba sus ojos, orejas, nariz y labios. Se estaba ahogando alegremente en el cabello de Kerri. Su fragancia y suavidad inundaban sus sentidos como un alborozado ejército mongol llamando a las puertas de Bagdad. Y la verdad de esa sensación, la realidad física de la misma, estaba más allá de toda duda filosófica. Incluso la reconoció de la última vez que la había sentido: aquella noche de hacía trece años, abrazada a Kerri en una mazmorra a seis metros bajo tierra en una sofocante oscuridad, demasiado ocupada sollozando de terror y escuchando a las criaturas del lago arañar las paredes para concentrarse en la felicidad que sentía entonces. Pero ahora estaba prestándole atención, estirada junto a ella en una especie de cuchara sobreprotectora, mientras su rostro se ahogaba en un éxtasis real, cien por cien puro arco iris. 
 Una certeza que, aun en todo su esplendor, no fue capaz de mitigar otra verdad: la acababa de despertar el sonido de un arañazo en la pared.
    Se concentró en el papel pintado justo al lado de la cama, tratando de distinguir una pista en la tenue luz de la habitación al tiempo que hacía callar al cabello de Kerri. No pasó nada.
  Hasta un minuto después, cuando algo rascó la puerta.
    Andy se levantó, con cuidado de no despertar a Kerri, y buscó un arma en la habitación. Sabía perfectamente que no encontraría ninguna. Las armas eran algo desconocido en la habitación de Kerri; era un territorio libre de guerra, una civilización utópica ajena a los pueblos codiciosos, fanáticos y bárbaros que vivían más allá de sus fronteras.
  La puerta tembló sobre sus goznes bajo el roce de unas garras.
    Andy sintió que su corazón se convertía en un caos. El ruido de los arañazos se estaba volviendo ensordecedor. No podía creer que Kerri no lo escuchara. No podía creer que la criatura de afuera no pudiera percibir su pulso galopante. Desesperadamente, ordenó a su cerebro que redujera la velocidad y estudiara las opciones que tenía. La ventana estaba bloqueada; haría menos ruido si abría el armario para buscar el viejo bate de béisbol de Kerri. Necesitaba trazar un plan. Necesitaba controlar su corazón y pensar, y eso siempre se le había dado fatal.
    Fue hacia el armario, agarró el bate y lo hizo oscilar con la mano derecha al tiempo que abría la puerta.
    Tim entró haciendo con la cabeza un ademán de «Gracias, Jeeves» a Andy y olisqueó la mano de Kerri.
        Andy salió al pasillo un segundo, llevándose una mano a la boca para bloquear un estallido de pura rabia, y cerró la puerta detrás de ella. Se apoyó en la pared, jadeando, gritándole internamente a su cuerpo para que se recompusiera. La casa seguía tan silenciosa como en los últimos años, una cápsula del tiempo de persianas cerradas y muebles tapados.
    Después de un minuto, todavía empapada en sudor, volvió a entrar en la habitación.
         —Tim, me gustaría hablar un momento contigo, por favor.
    Tim la siguió hacia el pasillo como si le hubieran convocado a una reunión, y Andy se arrodilló ante él.
  —Jamás vuelvas a hacer eso —le advirtió—. ¿Entiendes? No vuelvas a rascar las paredes ni las puertas. Nunca. Si te dejan afuera, ladras. ¿Me escuchas?
    Tim puso su mejor cara de que comprendía.
 —Pruébalo ahora. Ladra —ordenó Andy. —Venga, ladra.
    Kerri abrió la puerta y ordenó: 
         —Habla.
Tim ladró.
—La orden para hacerlo ladrar es «habla» —explicó, arrodillándose para acurrucarse con el perro—. ¿Verdad, Tim? Eres un chico muy inteligente cuando usamos las palabras correctas, ¿verdad que sí?
Detuvo las caricias por un instante para observar a Andy.
—¿Para qué es el bate?
Andy iba a soltar una excusa ridícula cuando las interrumpió el timbre analógico del teléfono de la sala de estar. Corrió escaleras abajo para cogerlo.
—¿Hola?
—¿Dijiste que conocías a un biólogo?
Le tomó un tiempo distinguir la voz de Copperseed entre la estática, y tardó un poco más en recuperar el hilo de su última conversación.
—Sí. ¿Por qué?
—El estado no puede enviar un forense hasta mañana. Me temo que no tenemos tanto tiempo.
—¿Ah, no? —preguntó, desconcertada.
—Acabo de echarle un vistazo el cuerpo: se está descomponiendo rápidamente, no creo que nuestro congelador esté lo suficientemente frío. Si conoces a alguien, tenemos que examinarlo ahora.
Andy miró a Kerri, en el rellano de arriba.
—No estoy segura de que esté lista —susurró Andy al teléfono.
—¿Lista para qué? —preguntó Kerri.
Andy cubrió la boquilla. 
—Le pasa algo al cuerpo del sibilante. Copperseed dice que tenemos que examinarlo antes de… 
—Puedo hacerlo.
—¿Estás segura?
—Sí. —Cruzó los brazos y apretó los labios, extrayendo fuerzas de sus recién encontrados calcetines de Huckleberry Hound—. Soy bióloga.
—Pero se trata de practicarle una autopsia a… 
—Una disección. Es una criatura del lago. Fauna local —dijo Kerri—. Todo lo que hay que hacer es una descripción científica. Como una nueva especie de mariposa. Incluso podría bautizarla en honor de uno de nosotros.
—Prefiero la mariposa —dijo Andy, y le habló al teléfono—. ¿Oficial? Está bien, lo hará.


Llegaron a la comisaría media hora después, tras ducharse y recoger algunos instrumentos del armario de la cocina y la vieja cámara Polaroid de Kerri. Copperseed les dio los buenos días con un gesto de la cabeza, terminando así las formalidades, y los condujo por una rampa hacia la morgue. En una comisaría sin laboratorio forense, esta no era más que un cubículo desnudo del tamaño de una despensa con un fregadero y dos cámaras refrigeradas donde se podían almacenar los cuerpos, a menudo durante algunos días, ya que no había funeraria en Blyton Hills. Los chicos aún se estaban acostumbrando a la triste habitación cuando Copperseed abrió una de las cámaras y sacó el cuerpo.
Tim se quejó enérgicamente del olor y el resto se dio la vuelta, cubriéndose la nariz con el brazo y mentando a varios personajes bíblicos.
La criatura yacía boca abajo, solo que sin la boca: las extremidades medias que brotaban de debajo de sus omóplatos dificultaban que la apoyaran sobre su espalda. Kerri, que había evitado mirar el cuerpo mientras Andy y Nate lo metían en el maletero, percibió de inmediato algunos detalles que entonces se le habían pasado por alto: los dedos palmeados, la piel escamosa, las protuberancias semejantes a anémonas que surgían de los orificios que se abrían debajo de las costillas.
Copperseed cogió un bolígrafo y lo hundió en uno de los brazos. La carne cedió como si fuera cera tibia.
—Venga ya —se quejó Andy—. Hace unas horas fue mucho más difícil.
Nate tomó una fotografía y comenzó a sacudir la Polaroid. Tim seguía ladrando, incapaz de aceptar que todos los demás ya se hubieran acostumbrado al olor.
—Tim no puede estar aquí —dijo Kerri, reteniendo la cena de la noche anterior en su sitio mientras se acercaba hacia el espécimen—. Salid.
—Nate, ¿puedes encargarte de él? —dijo Andy.
—Los dos —insistió—. Esto es un laboratorio.
—Pero no quiero dejarte sola con esta cosa —protestó Andy.
—No estaré sola, el oficial me ayudará —dijo, señalando a Copperseed y sacando unas tijeras para cutículas de su kit—. Idos, os veré en el Rincón de Ben en un par de horas.
Copperseed le entregó una mascarilla, se puso otra y se preparó para trabajar durante un día como el ayudante de laboratorio más duro a este lado del Misisipi.


Nate, Andy y Tim estaban de vuelta en el porche de la comisaría al minuto siguiente, disfrutando del aire no contaminado.
Nate se sentó en un escalón y se frotó la boca. Andy se fijó en las bolsas alrededor de sus ojos.
—¿Estás bien? —preguntó.
—Sí. —Nate inspeccionó a Andy—. ¿Y tú?
—Sí.
—¡Genial, todos estamos bien! —dijo Peter, dando patadas a la basura que encontraba por la acera—. ¡A la mierda las señales, todos los sistemas preparados! ¡Asegurado y cargado! ¡Cinco sobre cinco! Ni siquiera sé qué significa esto último.
Nate se metió una pastilla en la boca y bebió un trago de la botella. Convencido de que Andy estaba esperando el momento adecuado para preguntarle qué podían hacer ahora, se le adelantó: 
—Podríamos ir a ver a Dunia Deboën.
—¿Por qué? —preguntó Andy—. Tenemos a la criatura del lago. ¿Qué tiene ella que ver con todo esto?
—No lo sé. Nunca hablamos con ella la última vez, pero como hemos reabierto el caso, podríamos aprovechar y cubrir este frente también.
—¿Y qué le decimos? «Hola, acabamos de atrapar a una de las criaturas del lago Sleepy. Como nieta de un pirata que practicaba la magia negra, ¿puede darnos su opinión?».
—Si aún fuéramos niños, ¿qué haríamos? —dijo Nate—. ¿Sentarnos aquí a esperar o ir a visitar la casa de la bruja?
Tim ya estaba a mitad de camino, gritando sobre su hombro en plan: «¡Eh! ¿Dónde decís que vive esa bruja?».


La bruja vivía en el noreste del pueblo, en una calle sinuosa que seguía el arroyo al pie de Owl Hill. Todos los patios traseros de esa calle daban al bosque, que comenzaba, con un impulso sorprendente, a solo tres metros de las cercas. Los jardines delanteros, convertidos en almacenes de chatarra y anuncios de «En venta», habían perdido hacía mucho tiempo toda apariencia de mansedumbre. Las casas se alzaban detrás, medio digeridas por el bosque.
La casa de los Deboën, que Andy y Nate tantas veces habían señalado en silencio cuando pasaban por delante en sus bicicletas, recordando los rumores que la acompañaban, se alzaba un poco más orgullosa que el resto, aparentemente tras haber acordado un frágil tratado de no agresión con el bosque invasor. Un observador casi podría haber descrito el jardín delantero como hermoso hasta que, al acercarse, se diera cuenta de que la mayoría de las flores blancas y azul pálido eran en realidad especies silvestres en pleno esplendor primaveral, sin que interviniera jardinero alguno. Los enebros y las zarzamoras coexistían pacíficamente con lámparas de hierro fundido, una fuente para pájaros y un conjunto de muebles de jardín cubiertos de musgo, y el edificio de piedra rojiza hacía todo lo posible para no desentonar con el estilo gótico de la colina.
Unos cuervos posados en una higuera anunciaron la llegada de visitantes. Una ardilla huyó por el camino de losas de arenisca al ver a Tim. Cuando llegaron a la puerta, Nate se fijó en que el nombre que aparecía en el buzón era «Morris».
Decidieron llamar al timbre de todos modos y preguntar.
Andy se limpió el cardenillo de los dedos mientras esperaban junto a la puerta principal.
—¿Así que esta es la casa de una bruja? —preguntó. Comprobó los ornamentos en espiral de las lámparas del porche y la barandilla, el silencioso carillón de viento de madera, la corona de Navidad marchita en la puerta—. Parece la casa de una anciana solterona.
—Eso es «bruja» en puritano —dijo Nate, y volvió a llamar.
Tim terminó de causar estragos entre la anormalmente densa población de animales del pequeño jardín y subió al porche, dando el viaje por bien empleado. Andy y Nate deliberaron en silencio.
Se disponían a dar media vuelta cuando una figura envuelta en un gran tornado de abrigo y un sombrero de flores entró arrastrando los pies por la puerta del jardín, remolcando sus bolsas de la compra y sorteando las losas del camino con sus botas de tacón alto. Una cara con ojos negros levantó la vista bajo el sombrero.
—¿Puedo ayudaros? —dijo ella, con el tono exacto de alguien cuya próxima frase iba a ser: «Sí, he oído hablar de ese tal Jesucristo, ¡pero no pienso votarle!».
—¿Es usted la señora Deboën? —preguntó Nate.
—Ahora me apellido Morris —respondió la mujer, apresurándose por los escalones para dejar caer las bolsas en tierra firme. Examinó a los visitantes mientras sacaba un llavero tintineante—. ¿Quiénes sois vosotros?
Tenía una voz débil y aguda, amable pero cansada. Andy se obligó a recuperarse del desconcierto que la había embargado.
—Me llamo Andy Rodríguez; este es Nate Rogers. Somos… Estamos investigando la historia de Blyton Hills. Nos preguntábamos si podría dedicarnos unos minutos para que le hiciéramos algunas preguntas.
—¿Sobre qué?
—Su… Quiero decir, la familia Deboën.
La mujer logró encontrar una llave que accedió a encajar en la cerradura y abrió la puerta principal. Un ligero aroma a tomillo y tabaco escapó a toda prisa.
—No estoy segura de ser la persona indicada para hablaros sobre eso. ¿Por qué no le preguntáis a, no sé, cualquier otra persona del pueblo?
—Lo hemos hecho —mintió Nate, bloqueando suavemente la puerta—. Hemos oído algunos chismes y esperábamos conocer su versión de los hechos.
—Está bien —dijo—. Mi padre era un hombre tan odiado que solo por llevar su apellido me han dado siempre la peor carne en la carnicería y he tenido que cortarme el pelo a mi misma durante treinta años. ¿Qué os parece eso?
Miró atentamente a Andy, mientras Nate aprovechaba para echar un vistazo disimulado a las bolsas de la compra para cotillear cuál era su marca favorita de macarrones con queso. Luego todos dirigieron la atención hacia Tim, que tenía medio cuerpo dentro de la casa y estaba inspeccionando cuidadosamente los paraguas junto a la puerta.
—¿Qué estáis investigando exactamente? —preguntó la mujer. Tenía ojos de personaje de manga, realzados por el rímel.
—Historia.
—Folklore —comenzó a decir Nate un poco antes de Andy. Luego continuó—: Estamos interesados en las leyendas del lago Sleepy.
La mujer los inspeccionó nuevamente, ahora con los ojos entrecerrados. El recuerdo volátil y fantasmal de una sonrisa cruzó su rostro al reconocerlos.
—Vosotros sois esos niños —dijo—. Los detectives adolescentes que atraparon al monstruo del lago Sleepy.
—Sí —dijo Andy, un poco avergonzada. Que la reconocieran de aquella manera era lo más parecido a mostrar una placa—. ¿Podemos hacerle algunas preguntas sobre la casa del lago?
Tim ya estaba dentro del pasillo y listo para hacer un brindis tan pronto como encontrara la cocina.
—Muy bien, adelante —accedió la mujer.
La casa era más pequeña que la de Kerri, pero estaba abarrotada hasta el techo. En el pequeño recibidor había tantos muebles, todos de madera oscura y tela envejecida, pero cada uno con una razón aparentemente buena para estar allí, que Andy sintió que se hallaba en la extraña presencia de alguien con síndrome de Diógenes y sentido del gusto (al mismo tiempo). Parecía la casa de una bruja, una que aparecería en el número de otoño de 1968 de Casas de campo con encanto.
—Sentaos donde podáis, estaré con vosotros en un segundo —dijo la bruja mientras salía de debajo de su abrigo y su sombrero, emergiendo al menos dos tallas más pequeña. Su cuerpo de reloj de arena en miniatura iba vestido con un suéter ajustado y pantalones de cuero perfectamente adaptados para navegar con gracia por el espacio abarrotado. La palabra «voluptuosa» vino a la mente de Andy, principalmente porque pensó que era el sinónimo de «sexy» que se usaba hacía algunas décadas, mientras veía a la pequeña mujer arrastrar sus alimentos hasta la cocina.
Una celosía de hierro separaba el recibidor de la sala de estar, donde el contenido de la casa se expandía en forma de cojines con estampados de piel de megafauna y plantas selváticas de interior. Andy apartó al perro de muchos objetos que también ella tenía curiosidad por olisquear. Nate orbitó hacia los libros de las estanterías: viejos volúmenes polvorientos encuadernados en cuero y flanqueados por sujetalibros tiki y macetas exuberantes. En una inspección más atenta, descubrió que solo eran novelas de romance de fantasía sin sobrecubierta.
—¿Puedo ofreceros algo? —preguntó la mujer—. ¿Café? ¿Té? ¿Ojo de sapo en almíbar?
—No, gracias —Andy se detuvo en seco, una ceja se activó para mantenerse alerta.
Su anfitriona se asomó al marco de la puerta. 
—Era broma. Tengo que estar a la altura de mi reputación, ¿no?
Cerró la nevera y salió para unirse a ellos.
—Por favor, sentaos. ¿Donde están los otros dos?
Los invitados intercambiaron miradas perplejas.
—Erais cinco, ¿verdad? —dijo, sentándose en un puf y abriendo una pitillera de hojalata—. Tres niños, una niña y un perro.
Andy sonrió, pensando en lo halagada que eso la habría hecho sentirse cuando era adolescente.
—Solo hemos venido nosotros, el resto está investigando otras pistas —respondió Nate.
—Qué adorable —dijo la mujer, exhalando la primera bocanada de humo. Arrimó una mesa que parecía un tronco de secuoya, se acercó un cenicero de latón y cruzó sus piernas embutidas en botas de cuero granate—. ¿Qué puedo hacer por vosotros?
Andy apartó la vista de la parte inferior de sus muslos y miró a Nate, que pareció ignorar su invitación a iniciar el interrogatorio.
—Señora Deboën… 
—Morris. O simplemente llámame Dunia.
—Dunia. Debe de estar familiarizada con la zona del lago Sleepy.
—En realidad no. No soy muy amante del aire libre.
—Pero vivió en la mansión Deboën.
—Solo hasta que cumplí cinco años. Una casa junto a una mina y con un lago a diez metros de la puerta no es un lugar adecuado para una niña.
—Sin mencionar los experimentos de su padre —intervino Nate, tratando de pillarla desprevenida.
—Preferiría no hablar de eso —desvió con gracia—. Mi padre me envió al internado tan pronto como pudo y luego compró esta casa para mi madre. Creo que se alegró de deshacerse de nosotras.
—¿Por qué? —preguntó Andy.
—Bueno, según la creencia popular, mi padre solo se casó con mi madre y me tuvo a mí para que dejaran de verlo como un ermitaño, como a su padre —explicó sin darle importancia—. Fue lo que llamaríamos un asunto de relaciones públicas.
—¿Y usted cree que era cierto?
—Puede ser. Yo misma me casé con un hombre al que en realidad no amaba solo para tomar prestado su apellido, así que supongo que es posible. —Como si confiara en Andy, añadió—: Nunca funciona.
—¿Por qué no se marchó del pueblo? —insistió Nate.
—Todo lo que tengo es esta casa. Y no he podido encontrar a nadie que me la compre. Supongo que debería haberme ido de todos modos y haberme lanzado a la carretera cuando aún era joven y despreocupada. Solo que entonces no era despreocupada. Ahora sí lo soy, pero ya estoy demasiado vieja para hacerme estríper.
Un portero detuvo a las palabras «¡Nunca es tarde!» y las miró con desaprobación mientras negaba con la cabeza justo antes de que salieran de la boca de Andy. En lugar de eso, preguntó: 
—¿A qué se dedica?
—Escribo novelas eróticas —respondió, señalando un pequeño escritorio ubicado cerca de una ventana, ordenador incluido. Luego agregó, con una sonrisa pícara—: Sí, son personas como yo.
Tim estornudó como reacción a todas las hormonas que revoloteaban por ahí.
—Pero su familia debía de haber tenido montones de dinero —objetó Nate—. Poseían una mina de oro; en su momento fue una gran empresa, deberían haber ganado mucho dinero.
—No vi un céntimo después de la muerte de mis padres. Quiero decir, después de que mi padre muriera en el incendio; no esperé heredar nada cuando mi madre decidió encerrarse en el coche con el motor en marcha. Eso fue… ¿Tres años después del fallecimiento de mi padre?
—¿En el 52? —ofreció Nate—. La mansión se incendió en el 49.
—Sí, yo tenía siete años cuando él murió. De todos modos, los abogados que gestionaron su patrimonio aceptaron una mala oferta por la mina y usaron el dinero para pagarme una escuela en Eugene. Así que, después de graduarme, tenía esta casa en este hermoso vecindario que tanto me aprecia y poco más. —Hizo una pausa, acarició la cabeza del weimaraner y luego continuó—: Conociendo a mi padre, creo que escondió su fortuna en la casa; él no era de los que invertían. Probablemente se quemó en el incendio. Hubo algunos intentos de búsqueda en el pasado.
—Por supuesto. Ese es el oro que Wickley esperaba encontrar.
—¿Quién?
—Thomas X. Wickley —repitió Andy—. La criatura del lago Sleepy.
—Oh, sí. —La mujer suspiró, como si recordara a un personaje secundario de una serie de televisión.
—A propósito de lo cual —se desvió Nate, buscando en los bolsillos de su abrigo—, es posible que esté al tanto de los rumores acerca de que las criaturas del lago han sido vistas de nuevo.
—No, pero era de esperar —dijo Dunia—. Los rumores sobre las criaturas del lago han estado circulando durante décadas; el arresto de un tipo disfrazado no iba a arruinar la diversión.
—Bueno, pues nosotros salimos a cazar criaturas anoche y nos encontramos con esto —dijo, sacando una Polaroid y deslizándola sobre la mesa hacia Dunia—. Estamos seguros en un noventa por ciento de que no era un tipo disfrazado.


El cadáver pulposo, descabezado y con miembros de más yacía oxidándose sobre una espesa capa de sus propios jugos, con el pecho abierto. Kerri trató de no mirarlo mientras garabateaba en una libreta oficial de la policía del condado de Pennaquick. Un olor fétido asaltaba los muros de las máscarillas que ella y el oficial Copperseed llevaban puestas.
—Lo más probable es que respire a través de los orificios que presenta a cada lado, aunque la función de los cilios que hay dentro de ellos no está clara —se dijo a sí misma mientras escribía con una letra nerviosa y puntiaguda que había olvidado cualquier conato de legibilidad—. Lo que inicialmente describí como pulmones es más probable que sirva como vejigas natatorias. Sin embargo, rugió por la boca. Los anfibios nacen con branquias y luego desarrollan pulmones —aclaró para el ayudante—. Esta cosa parece tener ambos órganos, y aun así respiraba con gran dificultad cuando nos atacó. Tal vez las vejigas actúen como reservas de aire cuando salen del agua.
Copperseed permanecía atento. La mascarilla le permitía esbozar una mueca de asco ante el hedor sin que su pose de tipo duro se viera comprometida.
—No existe la posibilidad de que estas cosas sean producto de un vertido tóxico, ¿no? —tanteó, con una pizca de resentimiento.
—No es una mutación, si es eso lo que está preguntando —respondió Kerri, tomando un cuchillo y golpeando suavemente una de las costillas abiertas que sobresalían del tórax. Podría haber arrancado un fragmento de hueso fácilmente, el esqueleto se estaba deshaciendo—. Esto es diferente a todos los niveles. La composición química… Nada basado en el carbono podría oxidarse tan rápido.
Kerri retrocedió un poco, tratando de alejarse para hacerse una imagen completa. El hedor era insultante. La visión de la criatura, incluso como una naturaleza muerta, desafiaba la razón.
Lápiz y papel esperaban tímidamente en la mesa auxiliar, preguntándose si deberían estar haciendo algo mientras tanto.
Después de un par de respiraciones profundas, Kerri se quitó un guante de cocina y acercó su dedo índice desnudo a un centímetro por encima del hombro de la extremidad superior. Su dedo revoloteó a lo largo del brazo que colgaba de la mesa, hasta la muñeca y la mano palmeada y las largas garras cubiertas de negro. Y luego lo tocó.
Ese fue la gota que colmó el vaso: el toque sólido y frío, la química orgánica alienígena, su complejidad microscópica, imposible de falsificar. Su pesadilla, introducida de contrabando en el mundo real.
El oficial la agarró por los hombros, indicándole que ya era hora de tomarse un descanso, mientras ella continuaba hablando por un dictáfono inexistente: 
—No debería existir. El cuerpo se descompone a una velocidad alarmante; no puede vivir mucho tiempo en el aire. ¡Para mañana, no quedará nada sólido!
Cuando hubo terminado esa frase, Copperseed la había arrastrado al patio. La luz del sol y el piar de los pájaros le lavaron el rostro.
Se quitó la mascarilla y aspiró el aire puro.
—Tiene sentido —continuó—. La descomposición acelerada explicaría por qué nunca antes habíamos visto una de estas cosas. De lo contrario, aunque se escondieran de los humanos habríamos encontrado sus restos alguna vez. Y, sin embargo, algunas de sus características son cosas que solo se encuentran en la paleobiología. Estas criaturas deben de haber existido durante… ¡más tiempo que nosotros, más tiempo que los cordados!
Dejó aparcadas sus divagaciones por un momento y se encontró sentada en la acera, recostada sobre una valla de hierro. El cielo era de color azul. Sus dedos sucios se regocijaron en la acogedora caricia del pavimento y la hierba que crecía en sus resquicios. El rumor del tráfico de Blyton Hills apenas molestaba a las palomas que peleaban por algunas migajas junto al contenedor de basura.
Copperseed se encontraba a una distancia cómoda, sin su mascarilla, con las manos en los bolsillos del uniforme.
—Los primeros habitantes —pareció citar.
Kerri lo miró protegiéndose los ojos del sol con la mano. El policía habló como si leyera las palabras de un teleprónter situado en las nubes.
—En los días de la Segunda Batalla del Cielo, cuando los walla walla se asentaron por primera vez en las colinas humeantes, descubrieron a un pueblo esquivo que acechaba en los lagos brumosos y los desfiladeros sombríos cerca del nacimiento del río Zoinx. Esta gente evitaba el sol y la luna, vivía cerca del agua o dentro de ella, en cuevas donde fluían ríos subterráneos, y adoraba a Thtaggoa, el dios que habitaba en el Monte del Trueno. Los walla walla sabían que no debían molestar a los primeros habitantes, porque quienes se aventuraron demasiado lejos río arriba se volvieron locos de horror ante la visión de aquellos seres brutales y desfigurados, y quienes se atrevieron a establecerse en los valles más profundos fueron asesinados y sus cadáveres aparecieron colgados de los árboles como advertencia para los demás. Durante muchos años, los walla walla respetaron sus fronteras y nunca se acercaron al Monte del Trueno ni penetraron en los valles inferiores. Pero un día, Thtaggoa, ávido de poder, hizo que la tierra retumbara y la niebla del lago se extendió, matando los bosques y a los animales, y ahogando a las aldeas. Y al amparo de la niebla, los primeros habitantes marcharon, matando a nuestra gente. Los walla walla lucharon valientemente con lanzas y escudos, pero los primeros habitantes eran fuertes y su número nunca disminuía. Así, mientras el dios del Monte del Trueno rugía, los walla walla reunieron a sus clanes y cantaron juntos, pidiendo ayuda a los Padres. Y en respuesta, desde las Cálidas Nieves les fue enviado un poderoso chamán llamado Zorro Ceniciento. Y Zorro Ceniciento caminó hasta el pie del Monte del Trueno en compañía de cuatro valientes guerreros, y allí, en un círculo de fuego, cantó su conjuro y el monte se derrumbó, y Thtaggoa y sus engendros fueron arrojados al pozo, y el río llenó el pozo de agua. Pero Thtaggoa es inmortal y aún duerme en el fondo del lago, esperando a ser liberado y reinar de nuevo.
Las palomas arrullaron y se alejaron. Kerri se tomó un tiempo para regresar al patio blanco, con el sol en las mejillas y el cielo azul sobre ella.
—Por lo que parece —comenzó—, me ha contado la interpretación de los walla walla del cataclismo que dio origen al lago Sleepy. ¿Cuándo tuvo lugar la Segunda Batalla del Cielo? ¿Hace mil quinientos años? ¿Dos mil?
Copperseed se encogió de hombros de una manera que podría pasar por un «Algo así».
—De acuerdo —continuó Kerri—. Hay pruebas geológicas de que el lago Sleepy es la caldera colapsada de un volcán que explotó alrededor de esa época. El volcán era el Monte del Trueno de su historia. Y las Cálidas Nieves de las que vino el chamán pueden ser las Cascadas. El chamán y ese Thukatu probablemente sean personificaciones de las fuerzas naturales. Y también los primeros habitantes. —Hizo una pausa y permitió que el contraargumento se pusiera al día—. Pero luego está la cosa de la morgue.
Se tomó un momento para repasar sus notas mentales antes de continuar.
—Bien, supongamos que se trata de uno de esos primeros habitantes; pero según su mitología, esas cosas desaparecieron. Ahora bien, este no nos estaba evitando precisamente. Así que ¿dónde se han estado escondiendo hasta ahora?
—No lo han hecho —refutó Copperseed—. Hemos estado recibiendo informes de huellas y avistamientos desde los años cincuenta.
—Solo durante los últimos cuarenta años. ¿Por qué nadie los vio antes?
Se miraron a los ojos y dijeron al unísono: 
—No habíamos cavado las minas.
—Yo llegué a esa conclusión antes, no se ponga ninguna medalla —advirtió Kerri—. ¿Tiene un congelador? Un congelador de cocina, no necesitamos conservar todo el cuerpo. Extraeré algunas muestras de tejido para congelarlas; el resto probablemente habrá desaparecido mañana, pero las muestras y las fotografías serán suficientes para atraer la atención científica. —Se puso de pie y aspiró la última bocanada de aire limpio antes de volver al trabajo—. No sé si nos encontramos ante unos engendros infernales o ante un error de la naturaleza, pero debemos ocuparnos de ellos.


Dunia deslizó la Polaroid sobre la mesa de madera de secuoya.
—Espeluznante —declaró, antes de pasear la mirada por la habitación—. ¿Vais a preguntarme si alguna vez vi a uno de estos monstruos rebuscando en nuestros cubos de la basura en la mansión Deboën?
—No —dijo Andy en tono de disculpa. No había previsto que Nate mostrara la fotografía—. Quiero decir, no los vio, ¿verdad?
—No —dijo Dunia—. Sin embargo, a mi padre le habría interesado. Es una verdadera pena que no se hayan conocido.
—¿A qué se refiere? —preguntó Nate.
Dunia golpeó su cigarrillo cerca del cenicero, dio otra calada y se recostó en su asiento.
—Daniel Deboën estaba convencido de que había seres misteriosos que vivían ocultos bajo las colinas —dijo—. Viejas bestias olvidadas, desconocidas para la ciencia moderna. En realidad, los estuvo buscando.
—¿De dónde cree que sacó esa idea?
—De sus libros —respondió brevemente—. La familia poseía una gran colección de obras de antiguos científicos y filósofos, tan antiguos que la mayor parte del conocimiento que se encuentra en ellos es mito. Pero mi padre solía pensar que siempre hay algo de verdad debajo de cualquier leyenda; que las tierras remotas descritas por los alquimistas persas y los teólogos andalusíes eran regiones reales de este continente, vislumbradas o intuidas por exploradores precolombinos. A los Deboën les gustaba ese tipo de sabiduría antigua.
—¿Aún conserva esos libros? —preguntó Nate.
—No. Puede que todavía estén en la casa, en el ático. Ahí es donde tenía su laboratorio de alquimia; prácticamente vivía allí.
—Solo para que me quede claro —tanteó Andy—. Cuando dice «alquimia», ¿se refiere a…?
—Química primitiva —explicó Dunia—. Física teñida de magia. Ciencia que todavía consideraba los encantamientos y las fases lunares como una parte de la ecuación. Más o menos lo que cualquier menopáusica new age cree ahora, pero cuando lo hace un hombre que también vive solo en el bosque parece extraño —dijo Dunia, apagando la punta de su cigarrillo—. Mi padre estaba convencido de que en las obras de los primeros filósofos había algunos conocimientos revolucionarios que habían sido pasados por alto. Conservó todo tipo de productos químicos, muestras y mapas astronómicos, y trató de recrear los experimentos.
—¿Podría haber sido uno de sus experimentos lo que causó el incendio de 1949?
—Quizá. —Se encogió de hombros—. Pero oí que el ático estaba casi intacto. La policía dijo que un extraño accidente hizo que el tanque de petróleo explotara, llevándose consigo al ala este y a mi padre. Lo enterramos en la isla, según sus instrucciones. Puede que hayáis visto su tumba —dijo ella, reconociendo el asentimiento de Andy.
—Corre el rumor —comenzó Nate, con mucho tacto para alguien acostumbrado a la franqueza de los pacientes de Arkham— de que el padre de su padre, Damian Deboën, era un hechicero.
—He oído ese rumor. Y también que era un pirata. —Dunia sonrió—. Oh, ¿y sabéis por qué se embarcó? Estaba huyendo después de que su madre fuera juzgada por bruja y quemada en Salem.
—Joder, siempre dando por saco con el puto Salem de los cojones —despotricó Nate.
—También existe la teoría —aportó Andy— de que Damian y Daniel Deboën eran en realidad la misma persona.
—Eso no es muy original —respondió Dunia—. Es una especie de tropo de las historias de vampiros, ¿no? ¿Salir del país y regresar como si fueras tu propio hijo? Ya se ha hecho antes. —Desechó la idea junto con la ceniza del cigarrillo, luego volvió a cruzar las piernas y agregó—: De todos modos, no me parecía que tuviera ciento cincuenta años. Me pregunto a dónde fueron esos genes de la eternidad.
—Señora Morris —intervino Nate—, durante nuestra investigación en el lago Sleepy, hace trece años, pasamos una noche en su casa.
—No es mi casa.
—En la mansión Deboën. Esa fue la noche en que atrapamos a Wickley, que había fingido ser una criatura del lago mientras buscaba en su… en la mansión el oro de su padre.
—Sí, leí la noticia.
—De todos modos, a pesar de lo que dijeron los periódicos, estamos bastante seguros de que vimos… algunas cosas extrañas.
Dunia sostuvo una escalofriante mirada de productor de Hollywood.
—¿Cosas como las de la foto? —le preguntó.
—No —respondió Nate, dándose cuenta de que Andy había dicho que sí al mismo tiempo. Tardó varios segundos en reformular su frase—. Estuve un rato en el ático aquella noche. Vi el laboratorio de su padre. Sus libros. Incluso… Bueno, tenía once años, pero me consideraba todo un detective, así que hice lo que creía que era mi trabajo: examiné lo que tenía allí. Y… Encontré cosas que no encajarían ni siquiera en las concepciones más liberales de la química o la alquimia.
Dunia sostuvo despreocupadamente su mirada sobre la mesa de secuoya, fumando como la Gran Esfinge de Guiza.
—Quiero decir, las muestras biológicas que vi… —continuó—. Me sorprendería que hubieran sido obtenidas legalmente. Las figuras y símbolos dibujados en el suelo no tenían nada que ver con la astronomía; eran pentáculos, más o menos… Cabinas telefónicas metafísicas diseñadas para comunicarse con otros planos de la existencia. Y los libros que vi allí no eran tratados filosóficos normales, la mitad de ellos son tan antiguos que nadie vivo puede leerlos hoy. Se rumorea que tratan sobre la sublimación de la vida y la suspensión de la muerte.
Un reloj en la repisa de la chimenea cronometró la pausa que siguió a continuación.
Acurrucada en su asiento, Dunia miró alternativamente a los dos visitantes. Nate se mantenía a la expectativa, mientras Andy concentraba su atención en los muslos de la anfitriona.
Finalmente, Dunia estiró las piernas y se inclinó hacia delante. 
—Bueno, ya sabéis que era un hechicero, ¿no? Todo el pueblo lo sabe.
Tim pasó entre ellos, ajeno a la tensión.
—No pretendíamos… —comenzó a decir Andy.
—Nadie en el pueblo sabe una mierda —les espetó Dunia—. Si supieran la verdad, habrían quemado la casa ellos mismos con Deboën dentro, y todos estaríamos mejor. Yo tenía prohibido entrar en su laboratorio, nunca abrí sus libros. Solo eché un vistazo a sus matraces una vez, pero incluso yo sé que su alquimia no tenía nada que ver con la búsqueda de la piedra filosofal o convertir el plomo en oro. Estaba invocando a los muertos. No era un hechicero, era un nigromante.
Incluso Tim levantó una ceja escépticamente al oír eso. Andy y Nate consultaron entre ellos. 
—Ha dicho que estaba invocando a los muertos, como si en realidad lo hubiera conseguido… —Andy trató de asegurarse.
—Hablaba con ellos —dijo Dunia, con la voz casi desquiciada—. Conservaba urnas con cenizas humanas, no sé cómo las consiguió, y por la noche le escuchaba recitar hechizos, palabras en lenguas muertas cuyo sonido hacía que el vello de mi piel se erizara, y luego le escuchaba hablar. Yo estaba en el piso de abajo, en mi cama, aterrorizada, porque lo que fuera que pudiera acecharme en mi habitación no podía ser peor que lo que estaba sucediendo encima de mí, peor que aquello con lo que mi padre estaba hablando, aquello a lo que mi padre estaba gritando. Aquello a lo que a veces escuché responder. A lo que escuché responder con miedo.
Andy insertó la primera sílaba de una disculpa.
—¡Debisteis haberle preguntado a mi madre! —gritó Dunia—. Haberle preguntado qué secretos comprometedores,  que solo su marido muerto conocía, empleó Deboën para chantajear a la viuda de un minero para que se casara con él. ¿Cómo creéis que aprendió a leer unos libros escritos en idiomas que ya nadie puede leer? —Se giró hacia Andy, obligándola a mirarla a los ojos con vértigo—. ¿Crees que vivió ciento cincuenta años? ¡No estoy segura de que esté muerto! Me cansé de que los abogados y representantes me dijeran lo triste que era que mi padre no hubiera dejado sus asuntos en orden antes de su muerte. Estoy convencida de que dejó todo dispuesto, ¡pero no para mí! ¡Si él preparó algo, fue su propio regreso!
—¿Cómo? —preguntó Nate, consciente de que sería la última pregunta que podría hacer—. ¿Cómo regresaría? ¿Quién iba a estar dispuesto a traerlo de vuelta?
—¿Crees que aquellos a los que trajo de vuelta para interrogarlos se presentaron voluntariamente? ¡La voluntad está sobrevalorada!
Andy se levantó, haciendo ademán de marcharse. Tim pilló el mensaje incluso antes que Nate, y salió disparado hacia la puerta.
—Señora Morris, odio pedirle esto, pero… si pudiera dejarnos las llaves de su casa… 
Dunia lo interrumpió por tercera vez: 
—No es mi casa y no tengo las llaves. De ninguna manera volveré allí. Si mi padre está muerto, adiós; y si no lo está, es mejor que no lo sepamos.


Antes de que pudieran darse cuenta de la elipsis, estaban nuevamente en el porche, bajo la mirada reprobatoria del sombrío y arruinado jardín. El carillón de viento de madera repiqueteó suavemente justo en el momento oportuno.
Andy se subió la cremallera de la chaqueta.
—¿Todos en Blyton Hills estaban tan mal cuando éramos niños? —se preguntó.
Nate no dijo nada. Tim ya estaba en la puerta del jardín, esperando que un mayordomo la abriera y le entregara el abrigo y el sombrero. Lo siguieron y Andy se detuvo junto al buzón oxidado.
—La señora Morris ha recibido una carta. No, espera. No es para ella.
El sobre blanco que sostenía en la mano tenía escritas las iniciales «CDVB».
Giró sobre sus talones, escaneando la calle vacía y los jardines viudos. Abrió el sobre y sacó una hoja de papel, con una sola línea escrita a mano, en mayúsculas: «No la escuchéis. Id a la casa».
—¿Quién coño…? —murmuró Andy, cogiendo el mensaje de las manos de Nate—. No sé quién está dejándonos estos mensajes, pero no pienso seguir sus órdenes otra vez. De ninguna manera. Casi nos mata en el lago. No somos tan estúpidos como para picar de nuevo, ¿verdad?
Nate levantó la vista del papel. El color había desaparecido de su rostro.
—En realidad, me alegra que menciones eso.
Una brisa que transportaba el lejano rumor de viejas batallas celestes hizo que el carillón de viento repiqueteara nuevamente y acarició su pelo.
—¿Sabes aquella noche hace trece años? Creo que la cagué pero bien.


 

    

 

    

 

    Nate metió dos monedas más en el teléfono público e intentó silenciar el ruido del restaurante poniéndose en cuclillas detrás de un grupo de trabajadores de la carretera que almorzaba en la barra, mientras discutía con la operadora.
 —No, señora; Arkham es la ciudad. Arkham, Massachusetts; ahí es donde está la clínica —dijo por teléfono—. El apellido del paciente es Acker.
    Joey Krantz apareció en el otro lado de la barra para descargar unos vasos sucios y darle un puñado de monedas. Nate le dio las gracias con un movimiento de la cabeza, interrumpido por un gruñido de Joey, y continuó hablando por el teléfono: 
  —No, Acker. No recuerdo el nombre. Wilmarth o algo igual de ridículo.
    Joey se marchó con una bandeja, dejó un par de cervezas por el camino y sirvió el almuerzo especial y el whisky en la mesa de los detectives, junto a la ventana, donde su weimaraner estaba sentado en el asiento, examinando los platos de otras personas con la majestuosidad de un crítico gastronómico.
  —Aquí tenéis, alubias con arroz —anunció Joey, sirviendo el almuerzo especial para Kerri mientras ella cogía el whisky de su bandeja—. ¿Algo más?
    —Gracias —dijo, dibujando vagamente una sonrisa—. Estamos bien.
    Andy, sentada frente a Kerri, esperó hasta que Joey se hubo alejado antes de reanudar la charla.
    —Así que, en resumen, creo que vamos bien —dijo, mientras Kerri se bebía el whisky sin que apenas le rozara la lengua—. O sea, llevamos aquí veinticuatro horas y mira dónde estamos ahora.
        —¿A punto de sufrir un ataque de nervios?
    —Sí, eso también, pero… con la información que hemos obtenido de Dunia, Copperseed y la disección, hemos progresado un poco.
         —No, para nada. Todo lo que hemos hecho ha sido obedecer un mensaje anónimo, casi ser asesinados por una criatura del lago y luego darle golpes a su cadáver con un palo. —Sostuvo el vaso vacío—. Necesito otro. Y un cigarrillo.
    Andy decidió suspender la charla motivacional y permaneció en silencio, mirando a Kerri sentarse acurrucada mordisqueándose las uñas, ignorando la comida humeante que Andy le había pedido, para indignación de Tim.
  Nate se reincorporó después de cinco minutos. Se dirigió a Kerri: 
    —¿Cómo se deletrea Thtaggoa? ¿«T-h-t»?
 —No lo sé, Nate. Lo mencionó Copperseed, no había animadoras deletreándolo.
    —Vale. Mira, acabo de hablar con el profesor Acker en Arkham.
         —¿Es tu psiquiatra? —preguntó Andy.
—No, no trabaja allí, es uno de los chiflados. —Extendió sobre la mesa las notas que había garabateado en servilletas—. Era profesor de antropología, está familiarizado con todas estas cosas y conocía el nombre. Esta cosa, Thtaggoa, y las criaturas del lago, existen. Quiero decir, existen en la literatura.
—Los monos voladores existen en la literatura, Nate —dijo Kerri—. Los escritores de novelas de terror con una vida sexual activa existen en la literatura.
—Solo escúchame un segundo, ¿vale? —gritó, deteniendo esta y dos conversaciones más en otras mesas.
Tim levantó una ceja con desaprobación. Nate continuó, esta vez con los éxitos pop del Top 40 de fondo.
—Acabamos de matar a algo que ninguno de nosotros, y posiblemente nadie fuera de los hospitales psiquiátricos, creía que fuera real. Acabas de pasarte una hora examinando su cadáver. ¿Tan difícil te resulta aceptar que podría haber otras cosas ahí fuera?
—Está bien, Nate —lo tranquilizó Andy—. Continua. Te estamos escuchando.
Nate tragó saliva, se inclinó hacia la mesa y bajó la voz un poco más, hasta el volumen de planificación de un trabajo italiano.
—Bien. Existe una especie de ciclo literario, una colección suelta de textos escritos en diferentes países y épocas, que se remontan a los tiempos de Gilgamesh, que relata los eventos que supuestamente tuvieron lugar antes de que comenzara la historia escrita, y describe las razas que poblaban el mundo y las calamidades que tuvieron lugar antes del amanecer de los hombres. Eso no tiene nada de extraño, todas las civilizaciones tienen sus mitos del génesis. Lo raro es que muchas de estas obras mencionan los nombres de los mismos dioses caídos y los mismos lugares sagrados, tanto las antiguas fuentes de la Media Luna Fértil como las obras modernas escritas por alquimistas corruptos, reos de hechicería, adoradores del demonio y simples locos. Y en estas fuentes existe algo llamado «Thtaggoa». Y también existe una raza de monstruos anfibios llamada «los vástagos de Thtaggoa».
Exhaló, asombrado de haber llegado tan lejos sin ser interrumpido. La mirada en los rostros de las chicas podía indicar que le creían.
—¿Has leído estos textos? —preguntó Kerri.
—No. Lo intenté, pero los más antiguos requieren leer con fluidez en griego koiné y lenguas uto-aztecas, y otros solo existen en algunas colecciones privadas. La mayor parte fueron destruidos por ser «demasiado perturbadores» —citó—. Pero a principios de siglo, cuando el ocultismo estaba de moda, varios autores de fantasía y terror en Estados Unidos y Europa descubrieron este material mientras buscaban oscuras referencias mitológicas que pudieran usar. Tomaron prestados los nombres y algunos pasajes, ya fuera literalmente o muy distorsionados. Luego vinieron otros y construyeron sobre esos cimientos y, de este modo, fragmentos de la historia mítica terminaron en las páginas de revistas pulp.
—Pero eso es exactamente lo que solías leer —dijo Andy. Un segundo después percibió los cabos sueltos que debía atar.
—¿Por eso leías Ninfas caníbales de Plutón y Conan en el desierto de Shub-Niggurath? —preguntó Kerri.
—Indirectamente, sí —respondió Nate—. En la mansión Deboën vi muchos de esos libros. No lo sabía entonces, pero eran extremadamente raros, prácticamente míticos, todos en la lista negra: poseer una colección así te hubiera condenado a la hoguera hace doscientos años. Así que mientras estuve allí leí nombres, memoricé palabras. Más tarde, cuando regresé a casa después de ese verano y habíamos atrapado a Wickley y se suponía que todo estaba bien, pero no era así, fui a la biblioteca. Porque eso es lo que tú habrías hecho —le dijo a Kerri—, y tú eras la inteligente. Así que mi investigación me condujo hasta los ocultistas victorianos que mencionaron este material en primer lugar, y a los autores góticos que los citaron en aras de la verosimilitud, y a los escritores pulp que citaron a los góticos, y de ahí pasé a los cómics basados en las historias pulp y los videojuegos basados en los cómics, y así sucesivamente. Hay una gran subcultura en torno a todo este asunto, muchos aficionados intentan reconstruirlo todo. Además, al final desarrollé un gusto por este género —admitió, mirando hacia otro lado.
Tim bostezó y apoyó la cabeza sobre la mesa, deseando que alguien le hiciera caso, o hiciera caso al almuerzo especial, o idealmente a ambos.
—Dios. —Kerri miró a su primo como si fuera una puerta de su casa que nunca antes hubiera visto—. Siempre pensé que te encerraste en tu mundo de Dragones y Mazmorras porque esa era tu forma de sobrellevar lo que ocurrió.
—Lo fue —dijo—. Kerri, todo lo que hemos hecho ha sido para tratar de sobrellevarlo. Yo lo sobrellevé estudiándolo. Como cuando tenías seis años y no te gustaban los insectos, entonces leíste todo lo que encontraste sobre bichos y ahora eres bióloga. Yo hice lo mismo.
—No me enfrenté al lago Sleepy de esa manera —dijo Kerri—. Me escapé.
—Yo también me escapé —trató de consolarla—. Una cosa es estudiarlo, otra cosa es estar juntos en la misma habitación. Mira, tan solo estoy tratando de aplicar la razón aquí: según Copperseed, los walla walla tienen una historia sobre las criaturas del lago Sleepy que menciona a Thtaggoa. Y te digo que Thtaggoa también aparece en cuentos de Bob Howard, en un libro prohibido escrito por un monje suizo del siglo xvii y en una cripta maya en Palenque. 
—Pero ¿qué es Thtaggoa? —preguntó Andy, con cuidado de no tropezar con el nombre.
—Quién sabe —dijo Nate, encogiéndose de hombros—. Un dios caído. Un extraterrestre. Según los autores de novelas de terror, sería una de las entidades primigenias del caos que solían gobernar el mundo y que ahora viven bajo tierra, expulsadas por espíritus rivales, en la ciudad de pesadilla que su espantosa raza de esclavos construyó debajo de un lugar que una vez le fue revelado a un árabe loco con el nombre de «Mar de Yottha»: lo que hoy llamamos el lago Sleepy. Y allí Thtaggoa yace durmiendo, atado por la magia, esperando el día en que será invocado y liberado en el mundo. Y cuando eso suceda… —Dejó la frase en el aire.
—¿Qué? —le preguntó Kerri—. ¿Que viene después?
Nate se encogió de hombros, mostrando sus manos vacías. 
—Supongo que el apocalipsis.
Una anticoda de conversaciones de fondo y Cyndi Lauper subrayó la palabra.
—El apocalipsis —repitió Kerri, rascándose una picazón imaginaria en el antebrazo—. Hemos dado un gran salto desde el contrabando de ovejas.
—Espera —retomó Andy—. Has dicho: «esperando el día en que será invocado». ¿Por quién?
—¿Por quién? Bueno… —Nate resopló, buscando inspiración—. Mierda, no lo sé. Cultos demoníacos, magos locos, nazis, los Illuminati… Si lo que queréis es un nombre en concreto, me viene a la mente Damian Deboën.
—¿Porque él tenía algunos libros?
—Digamos que si quería despertar a un leviatán primigenio de su sueño milenario, tenía la bibliografía apropiada.
—Pero antes dijiste que no queda nadie vivo que pueda leer esos libros —argumentó Andy, tratando de alejar el pesimismo que se cernía sobre el grupo—. ¿No? Y aunque Deboën pudiera, está muerto.
—Sí, bueno, acerca de eso —dijo Nate, poniéndose tenso de nuevo—. Eh… Es posible que yo lo trajera de vuelta.
—La has hecho buena —juzgó Peter, recostándose en su asiento, con una sonrisa dibujada en su cara cuadrada.
Las chicas se tomaron un minuto para asimilar la frase de Nate.
—De acuerdo —empezó Kerri—. ¿Quieres explicárnoslo?
—Por supuesto —suspiró—. A ver, uno de los libros que vi en ese ático hace trece años era el Necronomicón. Sus…
—He oído hablar de él —dijo Kerri con frialdad.
—Bien. —Miró a Andy—: Fue escrito por un árabe que tenía visiones de… del mundo tal como era y los seres que lo gobernaban. Según el viejo Acker, se supone que este libro contiene instrucciones para comunicarse con entidades de más allá de nuestro plano de existencia. Explica cómo extraer un espíritu de las sales destiladas de restos humanos: el libro de texto de la nigromancia. En el laboratorio de Deboën había un pentáculo… 
—¡Pintado en sangre! —saltó Andy, recordando.
—No —dijo Nate, para decepción de Andy—. Los pentáculos solo necesitan lo que se llama una «firma de sangre», es decir, un identificador de llamadas, una parte de ti que colocas para reclamar el control sobre el pentáculo. No necesitas dibujarlo todo con sangre, eso es un mito.
—Me alegro de que hayamos dejado eso claro —comentó Kerri, con las piernas estiradas en su asiento—. Odio cuando la gente mezcla la superstición con la demonología.
—Yo solo os cuento cómo se supone que debe funcionar. Dunia dijo que su padre solía hablar con gente en su laboratorio, que lo escuchó interrogarlos. Eso tiene sentido: para aprender todo lo que necesitaba para invocar a Thtaggoa, Deboën tuvo que consultar a muchos estudiosos que lo precedieron, y creo que así es como lo hizo: encontrando sus restos, destilando sus sales e invocando a sus espíritus; mientras estuvieran atrapados en el pentáculo, él podría obligarlos, podría torturarlos. Vi las urnas y el pentáculo yo mismo. Pero la cuestión es: si podía resucitar a los muertos, ¿qué le impedía dejarlo todo dispuesto para regresar a la vida en caso de un accidente? Pudo haber preparado las sales esenciales de su propio cuerpo y dejarlo todo listo para ser traído de vuelta. Pensad en ello como una copia de seguridad. Una red de seguridad.
—Pero seguiría necesitando a alguien que lo invocara —señaló Andy.
—En efecto. ¿Recuerdas la última noche del caso Wickley, cuando estábamos en la mansión, buscando pistas?
—Sí —respondió Andy—. Nos dividimos en parejas; yo iba contigo y con Sean, y Peter estaba con Kerri… (Señala a Kerri). Pero luego Peter te perdió.
—Me caí por una trampilla secreta —recordó Kerri—. Y aterricé en la sala del carbón, donde la criatura del lago, quiero decir, Wickley con su maldito disfraz, me agarró y me ató. Peter vino corriendo por las escaleras diciendo que te había perdido, y todos nos separamos nuevamente para buscarte. Fue idea suya. Y te encontré, pero una criatura del lago… 
—Wickley.
—No —objetó Andy—. Una criatura del lago venía detrás de mí, así que te conduje a la mazmorra y nos encerramos. —Tragó saliva, su boca se secó como si acabara de subir una montaña—. Y no había una criatura del lago. Había una horda.
Kerri bajó los ojos, su mano izquierda instintivamente buscó a Tim. El perro se dio cuenta y besó suavemente su palma.
—De acuerdo, bueno —continuó Nate, impresionado con su progreso—. Mientras todo esto sucedía abajo, descubrí el ático y el laboratorio de Deboën. Y había una mesa de trabajo llena de frascos con polvos y un pentáculo en el suelo, y vi el Necronomicón en un atril en el centro de la habitación, abierto. Y recuerdo que el Necronomicón estaba escrito en árabe, con anotaciones manuscritas en inglés en los márgenes, como una guía de pronunciación, y comencé a leerlo… Y es posible que lo leyera en voz alta.
Las chicas salieron del hechizo y, por un segundo, se quedaron boquiabiertas ante las implicaciones de aquella frase.
—Bien hecho, Nate —evaluó Andy.
—Está bien, espera —comenzó Kerri—. Nate, no es más que una conjetura.
—No, escúchame, te juro que sucedió algo. Había como un humo verde oscuro saliendo de una de las urnas, y sentí una presencia a mi alrededor.
—¡Nate, eso es una locura!
—¿Cómo puedes…? ¡Acabas de diseccionar un monstruo, por el amor de Dios!
—El monstruo era real. ¡Tú estás hablando de magia!
—¿Qué dices que era real?
Toda la mesa, perro incluido, se volvió hacia Joey Krantz, que había pronunciado la última frase. Esto fue seguido inmediatamente por una segunda comprensión: que habían estado hablando demasiado alto otra vez.
Las conversaciones a su alrededor comenzaron a reavivarse.
—Siento haberos interrumpido —dijo Joey—. Llevo todo el día queriendo preguntaros algo: ¿es cierto lo de la cosa que habéis encontrado en el lago?
Lo que más sorprendió a Andy no fue la mitad emocionada del tono, sino más bien la mitad preocupada.
—¿Quién te ha dicho eso? —le preguntó Kerri.
—Oh, no se habla de otra cosa. Copperseed se lo contó al señor Quinn, que se lo contó a Irene, que se lo contó a Anne la Sorda, que se lo contó a Will Martin, que se lo dijo al señor Moretto, creo.
Kerri se preguntó cómo consiguió la información transmitirse a través de alguien llamado Anne la Sorda, mientras Nate se encargaba de responder. 
—Sí, atrapamos a la criatura del lago.
—¡No me digas! —Joey consiguió gritar susurrando—. ¡Así que es cierto! ¡Hay algo allí arriba! —No podía dejar de pasear la mirada de uno a otro—. ¿Estáis todos bien? Copper dijo que era desagradable.
—Estamos bien —dijo Kerri—. Nate le disparó.
—¿En serio? —Joey agarró el hombro de Nate—. Eso es genial. El misterio siempre tiene una forma de encontrarte, ¿eh?
El cumplido flotó sobre la mesa sin que nadie lo reclamara.
—Entonces, escuchad, quería deciros esto antes, pero… —Joey respiró, rígido, y apartó la bandeja fuera de la vista—. Eh, está claro que el Club de Detectives de Verano de Blyton está de vuelta. Esto no es solo una reunión, vosotros estáis aquí por trabajo. —Kerri, Nate y Tim miraron hacia otro lado, dos con modestia, uno con genuina indiferencia—. Y solo quería deciros… Quiero decir, sé que os falta un hombre. Leí lo de Peter Manner. Fue una desgracia.
—No sabía que habían publicado mi obituario en la revista Todo Tractores —se burló Peter, levantando los ojos al cielo.
—Y, bueno —continuó Joey—, todo lo que os quería decir es que si necesitáis una mano extra, podéis contar conmigo. No tengo vuestra experiencia, pero tengo coche ¡Y un bote! —recordó—. Mi padre a veces va a pescar río abajo, podemos remolcarlo hasta el lago. Así que… eso es todo.
Kerri y Nate se miraron, decidiendo a quién le tocaría esta vez.
—Eh… ya tenemos un coche —dijo Kerri.
—Lo sé, lo sé, es solo que… Mirad, sé que no éramos los mejores amigos. Quiero decir, joder, sé que fui un grano en el culo. Pero… Respeto lo que hacíais aquí. Mierda, sin vosotros patrullando las calles, Blyton Hills se ha ido al garete. Así que contad conmigo para cualquier cosa que necesitéis, ¿de acuerdo?
Estaba mirando a Kerri ahora. Y Kerri le estaba devolviendo la mirada. Más de dos segundos seguidos. Más de cuatro
—Caramba. Gracias, Joey.
—¡NO! —protestó Andy en mayúsculas.
Todas las cabezas se volvieron hacia ella, y Andy les devolvió la mirada como si fuera el único orador en la mesa que hablaba con cordura.
—¡De ninguna manera! ¿De qué vas, tío? ¿Te crees que puedes venir trece años después a arreglarlo todo con un «Sé que no éramos amigos»? ¡Abusaste de nosotros! ¡Aprovechaste cualquier ocasión para atormentarnos! Te metías con Kerri porque era una empollona, con Nate porque era un cobarde, conmigo porque era una marimacho y tenía la piel morena y era una chica. ¡Fuiste un obstáculo en cada caso en el que trabajamos! ¿Y ahora piensas que todo está arreglado porque lo has superado? ¡Lo has superado porque tú no fuiste la víctima, para empezar!
Kerri y Nate escuchaban boquiabiertos. Tim se escondió debajo de la mesa.
Joey tartamudeó, indefenso, antes de contraatacar con sorprendente fuerza. 
—¡Joder, Andy, lo siento! De verdad que lo siento, pero… ¡Yo también fui una víctima! ¡Vosotros erais los buenos, no yo! Os tenía envidia. ¡No supe gestionarlo! ¡Jesús, era un niño!
—¡¿Qué mierda de excusa es esa?! —gritó Andy—. ¿Por qué todos los matones pensáis que podéis justificar lo que hicisteis con un «es que era un niño»? Pues para que lo sepas, yo también era una niña, ¡y no hice que nadie se sintiera como una puta mierda! ¡No eras un niño, eras un capullo!
Peter gritó, cubriéndose la boca como si alguien que le importara pudiera oírlo.
Joey: ¡Sí, lo era! ¡Era un capullo, pero ya no lo soy! ¡He madurado! ¿Tú también has madurado, o quieres que nos pasemos toda la vida peleándonos como niños?
(Andy agarra el delantal de Joey y tira de él, hundiendo su cara en el almuerzo especial).
Los otros se levantaron en ese momento; Nate para esquivar las salpicaduras de alubias, Tim para comer lo que había aterrizado en el suelo, Kerri para coger su parka y evitar que Joey intentara tomar represalias, cosa que no hizo.
—Bueno, hora de irnos —dijo Kerri—. ¿Joey? Te agradecemos la oferta, ¿de acuerdo? No nos llames, ya te llamaremos nosotros. (A los demás). Vámonos.
Puso un billete de diez sobre la mesa y se fueron, alejando a Tim de la comida gratis.
—Está bien —dijo Joey, con arroz nevándole de la nariz, bajo la mirada indiferente de los clientes del restaurante—. Cuando queráis.



Aparcaron en casa de Kerri cinco minutos después. Tim saltó a tierra como si el silencio dentro del coche fuera demasiado espeso para respirar. Andy salió justo después de él y no se sentía mucho mejor. La estática llenaba el aire a su alrededor, no tanto como una tormenta que se estaba gestando sino como un inminente ataque aéreo nuclear. Hacía frío y, sin embargo, estaba sudando; el aire estaba quieto y, sin embargo, le habló al oído. Podía sentir a los abetos y pinos mirándolos con cautela mientras caminaban hacia la casita.
El interior apenas se había acostumbrado a la presencia humana. Kerri dejó las llaves y subió las escaleras.
—Escuchad, chicas —dijo Nate—. Tenemos que hablar de…
—Danos cinco minutos —Andy lo interrumpió, siguiéndola.
—Pero…
—¡Nate! —Medio amenazó, medio imploró—. ¡Cinco minutos, por favor!
Corrió escaleras arriba, donde la puerta de la habitación de Kerri acababa de cerrarse.
Peter se dejó caer en el sofá.
—Claro, tómate todo el tiempo que quieras —le respondió—. Como quieras. O sea, estábamos hablando de cómo Nate revivió a un brujo, pero, por favor, ve a ocuparte de tus asuntos de chicas; asegúrate de hacer avanzar esa subtrama. Haced vuestras cosas de chicas, habladlo, abrazaos, intercambiaos los sujetadores.
(Él y Nate se quedan allí, con los ojos fijos en el piso de arriba).
Peter: ¿Crees que realmente están haciendo eso?
Nate: ¡Cállate!
Tim lo miró. «Lo siento. ¿He dicho algo?», se disculpó. 


Andy llamó suavemente a la puerta de Kerri y la empujó unos centímetros.
—Oye.
Kerri estaba sentada en su cama, con el cabello anaranjado tarareando alegremente en la habitación en penumbra. El armario seguía bloqueando la ventana.
Andy no se atrevió a entrar sin invitación. 
—¿Estamos bien? —preguntó ella.
Kerri levantó la vista, desprevenida, y dio el sí automático y vacío que una pregunta como esta siempre genera. Luego se tomó un tiempo para pensar, buscó en su corazón y dio la segunda respuesta.
—Sí, estamos bien. Adelante.
—¿Quieres que mueva el armario de nuevo?
—No, está bien allí.
Andy se sentó junto a Kerri. La sola visión de la colcha estampada consoló a Andy más que cualquier otra cosa. Esa habitación obraba milagros.
—No deberías haber golpeado a Joey —dijo Kerri.
—No lo necesitamos.
—Nos falta un miembro del equipo. Joey tiene un bote. Y sabe disparar. Su padre solía llevarlo a cazar. Está familiarizado con las armas.
—Pero ¡esa es la última cualidad que buscarías en alguien! —protestó Andy—. ¡Odias las armas!
—Sí, pero si hay una situación en la que quisiera tener al lado a un loco de las armas, es esta.
Andy meditó estas palabras y, mientras tanto, añadió: 
—No quiero reemplazar a Peter.
—Yo tampoco —dijo Kerri—. Pero ¿sabes una cosa que Peter sabía hacer que ninguno de nosotros sabe? Disparar.
—Yo sé disparar.
Kerri se quedó en blanco.
—Sé disparar —insistió Andy—. Estuve en las fuerzas aéreas, ¿recuerdas? Aprendí a disparar.
—¿Por qué no me lo dijiste antes?
—Porque no te gustan las armas.
Tim entró, olisqueó la alfombra, el pie de la cama y la magia en el aire, y eligió acostarse.
Kerri había quedado desarmada ante la infantil obviedad de esa respuesta. Rio y bajó la mirada, mientras Andy la observaba como un niño de seis años.
—¿Le dices cosas así a todas las mujeres, o es culpa mía por ser tonta?
Andy dudó por un segundo, luego dijo rápidamente: 
—No eres tonta.
—Muy bien —dijo Kerri—. Si empiezo a repasar nuestras conversaciones de esta semana, ¿encontraré muchos momentos como este?
—Por favor, no —rogó Andy—. Por favor, por favor, no lo hagas.
—De acuerdo. —Sonrió—. No lo haré. Para serte sincera, eres más delicada que Peter.
—¿Qué?
—Diciendo las cosas —explicó Kerri, poniendo sus piernas sobre la cama—. Peter me invitó a salir.
—¿Qué? —repitió Andy—. ¿Cuándo?
—Ese último verano. Tenía trece años; ya sabes, la pubertad. Todo es biología.
—¿Lo rechazaste?
—Hmm, no… no explícitamente. En realidad nunca hablamos de eso. No pensaba en él de ese modo; todavía no pensaba en nadie de ese modo. Y él fue lo suficientemente delicado como para no presionarme. Entonces… —Sus manos trataron de comunicar algo muy enfáticamente—. Sucedió el caso del lago Sleepy, y nunca llegamos a hablar de aquel verano. Pero estaba interesado. Me escribió cartas. Mira.
Saltó de la cama y encendió la lámpara de color naranja del diminuto escritorio, donde su brújula cuidadosamente ordenada, su lupa y sus diccionarios de bolsillo esperaban ansiosamente su turno para ayudar en el caso. Abrió el primer cajón, lleno de tarjetas postales y sobres de colores y hojas escritas con su caligrafía redonda de la escuela, y sacó un sobre con un sello del bicentenario de Estados Unidos.
—Después de las vacaciones de primavera me envió algunas cartas a Portland, y cuando llegué aquí en junio encontré esto esperándome.
Se lo tendió a Andy, que no lo cogió. 
—Yo… Supongo que es privado.
—No es nada escandaloso. Era un niño muy dulce.
—Lo sé. Pero preferiría no leerlo —declinó Andy. Por mucho que quisiera escapar del tema, de repente recordó—: La llamada. Dijiste que te llamó el día antes de que él…
—Sí. —El peso de los recuerdos hizo que Kerri bajara la mirada hacia la alfombra—. Probablemente necesitaba hablar.
Andy tragó saliva y notó un mal sabor en la boca. Era un momento demasiado amargo, incluso para esta habitación.
Tim se acercó a la puerta entreabierta, anticipando la entrada del siguiente personaje. Nate llamó a la puerta.
—Disculpad —dijo—. ¿Reunión del club, por favor?
Kerri aprovechó la oportunidad: 
—Sí, está bien. Reunión del club.
Deslizó la carta en el bolsillo trasero de sus tejanos y se sentaron en la alfombra con las piernas cruzadas. La discreta iluminación naranja del búnker infundió a la escena un aire adicional de secretismo. Andy sintió consuelo en ello. Se aseguró de hacer acopio antes de abrir la sesión.
—De acuerdo. Novedades en el caso del lago Sleepy: resulta que había una criatura en el lago Sleepy.
—Había muchas criaturas en el lago Sleepy —reconoció Kerri sombríamente.
—Sin mencionar a un antiguo pirata, magnate de la minería y nigromante a tiempo parcial en la mansión Deboën —agregó Nate.
—No lo sabemos —dijo Kerri.
—Bueno, deberíamos tener en cuenta esa posibilidad.
—Sí, ¡y también deberíamos tener en cuenta la posibilidad de que el cielo esté hecho de gelatina!
—¿Por qué siempre…? —comenzó Nate pero se interrumpió, demasiado enfadado—. Joder, ¿te parezco un niño asustado ahora? Estaba en el ático, con un libro en un atril, dentro de un pentáculo en medio de la habitación… 
—¡Era un decorado!
—¡Era una trampa! —gritó Nate—. Lo sentí cuando leía las palabras. ¡Vi humo saliendo de una urna! ¡Yo lo hice!
—Nate, no podemos confiar en lo que vimos hace trece años, ¡por eso hemos regresado! —Kerri levantó las manos, deteniendo una objeción de Nate antes de que surgiera—. Dime, con la mano en el corazón, que puedes confiar absolutamente en todo lo que ves o escuchas.
—¡Ja! —exclamó Peter, poniéndose de pie—. ¡Qué pregunta más ridícula! Por supuesto que puede confiar en todo lo que ve. Díselo, Nate.
Nate se quedó quieto, luchando dolorosamente para evitar el contacto visual con él.
—¿Nate? Venga. Por supuesto que puedes (A Kerri). ¡Por supuesto que se puede confiar en todo lo que ve y oye! ¡Nate! ¡Vamos, díselo!
Tim volvió a bajar la cabeza después de un breve acceso de interés.
Peter, ignorado por unanimidad, dejó caer los brazos.
—Está bien, que os jodan a todos. (Yendo hacia la puerta). Estaré en el dormitorio de hombres.
Nate suspiró, asintió con la cabeza, se rindió y se recostó, exhausto, y Tim rápidamente le lamió la cara.
Kerri continuó: 
—Y Dunia, como ella misma admitió, era una niña asustada. No podemos confiar en su testimonio. Mierda, no necesitamos hacerlo, ya tenemos suficiente con lo que hemos visto nosotros.
—Los sibilantes —interpretó Andy.
—Sí. Esos —dijo Kerri, no muy convencida con el apodo—. Pero no hace falta un hechicero para desenterrar a esas cosas, lo hablé con Copperseed. Si provienen de cavernas debajo de las colinas y han estado allí durante miles de años…, lo cual es mucho suponer, pero puedo aceptarlo porque no he encontrado pruebas de que necesiten comida o aire…, no fueron liberados a través de la magia. Hemos estado minando estas colinas durante un siglo; sencillamente, excavamos demasiado hondo.
—¿Y de quién fue la idea de excavar aquí en primer lugar? —señaló Nate, saltando de nuevo—. Vamos, ¿un hombre llega al oeste durante la Fiebre del Oro de California, se detiene en Oregón, encuentra un lago, encuentra una isla de cuatro mil metros cuadrados en el lago y comienza a buscar oro allí? ¿No es posible que estuviera buscando otra cosa?
—Pero sí que encontró oro —intervino Andy.
—¿En serio? ¿O solo era el botín de sus días de piratería? —Hizo una pausa y luego habló a Kerri—. Piensa en esto: ¿durante cuánto tiempo han estado ocurriendo los avistamientos?
—Según Copperseed, desde principios de los años cincuenta.
—Retrocede un año, ¿qué pasó en 1949?
La fecha les vino a la mente impresa en el Pennaquick Telegraph.
—El incendio en la mansión Deboën —dijo Andy.
—«Un extraño accidente» —Nate citó las palabras de Dunia—. Creo que el accidente fue que el viejo Deboën despertó a los tipos equivocados.
La habitación, de por sí sombría, se oscureció un poco más con la imagen que esas palabras sugerían: un impreciso esbozo de criaturas sin ojos que subían por las escaleras a trompicones en la oscuridad y aullaban; una pelea y una explosión; una columna de humo sobre el lago en calma.
—Está bien, supongamos que es cierto —dijo Kerri, sacudiendo su cabello para despertarlo—. ¿Que podemos hacer?
—Bueno, si sabemos que los sibilantes viven bajo tierra y que salieron a través de las minas, entonces tenemos que hacer exactamente lo que ya estábamos haciendo —concluyó Nate, pillando a Andy fuera de juego—. Volver sobre nuestros pasos. Cuando regresamos al lago con Al, encontramos las huellas que conducían a las minas abandonadas, y unos días después Al nos llevó allí. Eso es lo que deberíamos hacer ahora.
—¿Las minas? —dijo Kerri alzando el tono—. ¿Vamos a ir directos hacia los sibilantes?
—Técnicamente, podríamos habernos topado con ellos la última vez, pero no lo hicimos. Encontramos más huellas, pero también podrían haber sido de Wickley. Ahora podemos asegurarnos. Si los sibilantes utilizan las minas para salir a la superficie, todo lo que tendríamos que hacer es volar los túneles.
—¡Es demasiado peligroso! —se quejó Kerri—. Chicos, vamos, ¿no podemos llamar a la policía y ya está?
—Ya lo hemos hecho. Para cuando lleguen aquí, las únicas pruebas que quedarán serán algunas Polaroids y un charco pegajoso en el sótano de Copperseed. —Habló a Andy de nuevo—. Dicho de otro modo: en lo que respecta a estas criaturas, nosotros somos los expertos. ¿Conocéis a alguien más que se haya enfrentado a una y haya vivido para contarlo? Volvamos a los túneles de Sentinel Hill, pero esta vez vayamos armados. Al tiene armas. Una cosa que sabemos sobre esas criaturas es que pueden morir.
—Dios, esa frase parece sacada de una película de serie B —gimió Kerri, hundiendo la cabeza en las manos—. Ya puestos, también podría ponerme un vestido ceñido medio roto y empezar a gritar.
Nate la ignoró y se concentró en el desempate: 
—Solo tenemos que encontrar una prueba de que están ahí abajo. Eso es todo.
Andy sintió el peso físico sobre sus hombros. Miró a Nate, luego a Kerri, con el rostro aún hundido en sus manos, y finalmente a Tim.
Repasó el plan en su cabeza: descender por el pozo de una mina, pelear, tal vez hacer estallar algunas cosas. De entre todas las estrategias posibles, esta parecía hecha a la medida de sus limitadas habilidades.
Además, Kerri acababa de decir algo sobre un vestido ceñido.
—Está bien, iremos —dijo—. Mañana por la mañana. Vamos a resolver este caso de una vez por todas.


 

    

 

    

 

    Un canario revoloteaba en su jaula, ajeno al gigantesco hocico del dragón de la suerte que resoplaba junto a los barrotes. A Tim no podía importarle menos ninguna de las otras cosas que el capitán Al estaba descargando de su camioneta.
 —Luces químicas, bengalas, marcadores de fósforo.
    —Capi, ¿de dónde has sacado todas estas cosas? —le preguntó Andy, alarmada por el tamaño del equipo que se acumulaba en la acera.
  —Vivo en un depósito de chatarra, Andy —respondió Al, con todo el orgullo que una persona mentalmente cuerda podía transmitir a través de esas palabras—. La única ventaja es que sueles tener al alcance de la mano todo aquello que necesites. Siempre y cuando no te importe pillar el tétanos, por supuesto. —Terminó de desenvolver una nueva pieza de equipo—: Walkie-talkies. Dudo que sirvan de algo bajo tierra; si no lo hacen, tiradlos. Hay más en la pila donde encontré estos.
    Nate dio un paso atrás para atrapar en el aire el walkie-talkie que le arrojó el capitán, golpeando sin querer la jaula del pájaro; el canario pio como un conductor al que le hubieran abollado el coche. Tim se acercó aún más; sus ojos de microbiólogo inglés se fijaron en la compacta bola de plumas que había en el interior, cuya cola producía suficiente energía eólica para abastecer a una ciudad pequeña.
  El pingüino de plástico que sostenía entre las mandíbulas chilló.
    El pájaro le respondió con un pío.
    Tim retrocedió en estado de shock, buscando el visto bueno del público que acababa de presenciar aquel hito en la comunicación animal.
    —No te encariñes demasiado, Tim —le aconsejó Kerri—. Él será el primero en irse.
        —En realidad no se limitará a caer muerto —dijo Al—. Si encontráis gas, primero empezará a piar y revolotear. En ese punto, retroceded o, si es necesario, poneos las máscaras y liberad al pájaro. Instintivamente irá en busca de un terreno más elevado.
    —¿Estas máscarillas servirán de algo? —preguntó Nate, jugando con la goma elástica de una sencilla mascarilla quirúrgica.
         —No, esas tenéis que llevarlas puestas todo el rato para evitar inhalar polvo de sílice. Si el aire se estropea, poneos estas.
    Al abrió una de las mochilas y les mostró la enorme máscara de respiración con ojos de insecto que había dentro, con una trompa larga y flexible conectada a un tanque del tamaño de una botella de agua para bicicleta. Andy había usado una de esas en la academia, Kerri y Nate habían visto a Tom Cruise llevar una en Top Gun.
  —No os preocupéis, estas no las he sacado del depósito de chatarra —los tranquilizó Al—. Ayer fui a la base aérea de Umatilla para pedirlas prestadas. Pero esta de aquí es diferente: tuve que cobrarme algunos favores para conseguir esta preciosidad.
    Sacó una bolsa de cuero de color caqui en forma de cono donde se leía: «E12R8». Abrió la tapa y extrajo una cuarta máscara. Andy miró extrañada la distancia entre el filtro del aire y el visor, hasta que adivinó la forma de la cara que encajaría en esa máscara.
 Todos se volvieron hacia Tim, demasiado absorto en su conversación entre especies con el canario para preocuparse por sus preparativos de viaje.
    —Dejaron de fabricarlas después de la Segunda Guerra Mundial, pero —Al usó las cursivas para recalcarlo— viene sin oxígeno, por lo que el perro tendrá que quedarse con el pájaro. Y vuestras botellas de oxígeno solo duran veinte minutos cada una, así que, si termináis usándolas, no os entretengáis.
         Kerri dio la vuelta a la máscara de perro, estudiando cómo iban las correas, mientras Al sacaba las últimas pero no menos importantes piezas del equipo.
—Munición. —Lanzó una caja de cartuchos del calibre doce a Nate, que llevaba la escopeta del tío Emmet. Nate miró el paquete, adornado con un dibujo terriblemente realista de un oso Kodiak.
El capitán se volvió hacia Andy: 
—Supongo que sabrás cómo usar una de estas.
Lanzó la pistola M1911 al aire, la agarró por el cañón y se la entregó.
Andy pudo percibir por el rabillo del ojo el vértigo de Kerri como una sirena naranja brillando. Levantó la vista hacia el capitán en busca de una sonrisa de consuelo. No encontró ninguna.
Se guardó el arma y algunos cargadores en el bolsillo trasero de sus tejanos.
—En el ejército usábamos la Beretta M9, es la nueva pistola reglamentaria. Pero yo prefiero las de acción simple.
El capitán sacó una última pieza de cuero y se la entregó a Kerri.
—Sé que rechazarás un arma de fuego, así que al menos toma esto hasta que Andy te convenza de cambiarlo por la pistola.
Sostenía en la mano estirada un cuchillo de combate envainado, sin acercárselo ni presionarla de ninguna manera, pero tampoco retrayéndose.
Kerri lo tomó y lo desenvainó un par de centímetros. La cuchilla de acero brilló con fanfarronería durante un segundo, antes de que la envainara.
Al pateó algunas bolsas vacías y plantó un pie junto a su camioneta. Era el mismo vehículo que los había conducido a las minas trece años atrás.
—Bueno, ¿qué más puedo hacer por vosotros?
—Una cosa más —pidió Andy—: vuelve a poner todo esto en la camioneta y llévanos a las minas; no quiero subir a Sentinel Hill en nuestro coche.
—Pensé que nunca me lo pedirías. 
Y sonrió por primera vez.


Nate iba en el asiento delantero y Andy, Kerri y Tim viajaban en la caja de la camioneta, dando saltos mientras el vehículo subía por la bifurcación de la carretera del lago que conducía a la entrada de la mina en Sentinel Hill. Kerri todavía llevaba el cuchillo en la mano derecha, agarrándolo aprensivamente como si fuera un escorpión.
Andy la miraba, sopesando si debía poner una mano sobre su hombro. La noche anterior ni se habían rozado, una hazaña notable teniendo en cuenta el tamaño de la cama que compartían. El ataque de ansiedad de Kerri no se había repetido; en sus palabras, estaba demasiado ansiosa para permitirse tener otro. Habían pasado toda la noche preparando la expedición, investigando en la biblioteca del pueblo en busca de información sobre las minas de oro y desenterrando su equipo de los baúles de la casa de la tía Margo. Andy había fracasado en su intento de arengar a sus compañeros antes de que se retiraran a sus habitaciones por la noche. Kerri se duchó y se metió en la cama después de Andy; Andy se ofreció a sacar la cama de invitados, pero Kerri se negó. Su único contacto fue un suave latigazo de cabello calentado por el secador cuando Kerri pasó por encima de ella para acomodarse en el interior de la cama. Desde ese momento, un paralelo 38 se había dibujado sobre el colchón. Andy no se había atrevido a cruzarlo.
Ahora había reunido el coraje que le faltaba y apoyó una mano en el hombro de Kerri, justo en el centímetro cuadrado que su parka y su camisa no cubrían. Las yemas de sus dedos temblaron de alegría.
—Puedes colgártelo de tus pantalones. Mira, esto pasa por la presilla del cinturón. No, así no; al revés, para que puedas desenfundar rápido. (La guía, con las muñecas blancas ardiendo en sus manos, sin desenvainar el arma). Así, con el filo hacia arriba. Nunca como el asesino de Halloween, sino empujando hacia arriba. ¿De acuerdo? No debes apuñalarlos por la espalda; eso es difícil. Has de golpearlos en el abdomen, así con suerte les perforarás un órgano. Además, podrás girarlo mientras tiras de él. Pero asegúrate de sacarlo; de lo contrario, les habrás regalado un cuchillo.
—No creo que los sibilantes puedan manejar herramientas.
—No me estaba refiriendo únicamente a la situación actual. Es un consejo para la vida.
Se inclinó para sujetar el arma en el cinturón de Kerri y espió sus labios a través de los rizos naranjas.
—Kerri —dijo suavemente, conquistando su pierna con la mano—. Todo va a salir bien.
—Siempre dices eso.
—Hasta ahora he tenido razón.
—Y sigues presionándome mucho. —Kerri levantó la vista, acusadora.
—¡Porque puedes soportarlo! —replicó Andy, con una sonrisa—. Kerri, hace dos noches te confesé que he estado enamorada de ti desde que tenía doce años y ni siquiera pestañeaste. ¿Sabes a qué me refería? A tenerte en mis pensamientos, en mis fantasías, durante toda la pubertad; yo me lo he estado guardando, me he estado atragantando con eso durante trece años, y tú te lo tomaste con una sonrisa. Después de eso, puedes manejar cualquier cosa.
Una débil sonrisa en la comisura de la boca de Kerri disolvió la tristeza con la que observaba a Andy. Su rostro era transparente, honesto, revelador. Siempre había sido incapaz de ocultarse.
—No habías mencionado lo de las fantasías —dijo Kerri.
—Sí, bueno. Estaba implícito.
Miró hacia las colinas peladas, pero Kerri no apartó la vista de ella.
—Andy, cuando volviste a mi vida y dijiste que teníamos asuntos pendientes que atender, ¿exactamente a qué asuntos te referías?
Andy pensó en aquello y luego concluyó:
 —A todo.
La cara de Kerri se entristeció un poco. 
—Andy, es posible que yo no pueda arreglarlo todo.
Andy asintió tranquilamente. 
—Está bien. Lidiemos primero con los monstruos subterráneos y luego nos ocuparemos del resto, ¿de acuerdo?


Nadie se había molestado en reemplazar la vieja cadena y el candado que el capitán Al había cortado trece años antes. El óxido y el barro seco eran todo lo que mantenía la puerta de alambre cerrada y, probablemente, en pie. Después de avanzar unos dos minutos más, el camino llegó a la cima de Sentinel Hill y murió en un callejón sin salida repleto de máquinas negras y magulladas y robots olvidados como chicas muy tristes que esperan que alguien les ofrezca una mano y las saque a la pista de baile. Al detuvo la camioneta y los detectives saltaron a la arena. Un Manhattan de carteles maltratados con sus colores de advertencia los saludó obedientemente, gritando sus avisos sobre peligros obvios y prosaicos, como deslizamientos de tierra o vehículos en movimiento: la última preocupación de los chicos.
Algunas cosas habían cambiado desde su última visita: el túnel hacia donde conducían las huellas de la criatura del lago y que utilizaron la vez anterior para entrar en las minas había sido tapiado; el pozo había sido sellado; y el castillete de madera se había derrumbado sobre sí mismo. Nada que no hubieran esperado.
—Está bien, escuchad —los reunió Andy, desplegando los planos fotocopiados sobre el capó de la camioneta—. Nosotros estamos aquí, en Sentinel Hill. (Señala con el índice un punto en el plano). Este es el nivel principal, treinta pisos más abajo. Pasaremos por aquí. (El índice sigue una fina línea horizontal). Esto es una entrada: un túnel de desagüe que se abre sobre el río Zoinx; la abertura debe estar en esa dirección. 
Señaló el paisaje de colinas enlutadas que los rodeaba, salpicadas de manchas sin árboles: las cicatrices de la industria humana. 
—Una vez estemos bajo tierra —continuó, devolviendo la atención al plano—, el complejo minero es enorme, pero hemos hecho los deberes. Todo lo que hay al sur de esta línea fue excavado por la Corporación RH después de 1949. Y una gran parte de lo que tenemos en este lado fue abandonado incluso antes de eso. El único pozo en uso en aquel momento era este: el pozo Allen. Eso está dos kilómetros y medio en esa dirección. (Vagamente, sobre las colinas al este). Una vez allí, bajamos por el pozo Allen hasta este nivel e inspeccionamos estas galerías. (Cambiando a otro plano de mayor escala). N-3 es la más profunda; luego la N-4, N-5 y E-6.
—¿Qué es esto de aquí? —preguntó Nate, señalando las formas geométricas oscuras que acechaban peligrosamente cerca de esos túneles.
—Agua. Probablemente unos ríos subterráneos conectados al lago.
El capitán Al tomó el testigo: 
—Prestadme atención. La mina tenía electricidad; me quedaré aquí y trataré de poner en marcha el generador. Sin embargo, a mayor profundidad las condiciones serán peores: sin luces, indicadores ni escaleras, y no hay que descartar los derrumbes. Además, probablemente perdamos la comunicación una vez lleguéis a las galerías. A menos que tenga noticias vuestras, tenéis exactamente seis horas antes de que os dé por perdidos y pida que os rescaten. ¿Recibido?
Andy miró su reloj de Coca-Cola. 
—Recibido.
—Ese camino de ahí os llevará a la entrada. Buena suerte.
Cogieron el equipo, las mochilas y la jaula del canario, y comenzaron la caminata por un tramo de valla de alambre podrido a través de la cual las cabezas de diente de león asomaban y vitoreaban al sol.


El camino era más bien un rastro de deslizamientos de tierra frecuentes que se desvanecía a pocos metros de la cima de la colina. Tim marchaba al frente del grupo durante la mayor parte del camino, buscando la mejor ruta a través de la vegetación baja que se espesaba y crecía a medida que descendían, llevándolos lentamente hacia la cara este de la colina, en un valle empinado y sombrío.
Después de diez minutos, apareció ante ellos el río Zoinx. Tenía el mismo aspecto que todo al norte del lago Sleepy: frío y furioso.
No muy lejos, una llamativa pendiente de roca gris pulverizada se deslizaba ladera abajo y hacia las rugientes aguas desde la boca de entrada. Era menos ceremoniosa que las entradas de las minas en los wésterns: un agujero abierto en la ladera, sostenido por tres enormes losas de hormigón. Ningún alma melodramática había grabado un agonizante «Prohibido entrar» en un letrero de madera torpemente construido; ningún buitre o cráneos humanos olvidados animaban el lugar. Pero cuando los detectives se pararon ante ella, estaban convencidos de que ninguno de esos detalles podría haberla hecho más siniestra. Un simple cuadrado enmarcado, sin luz, en el que el sol no podía penetrar y del que la oscuridad no podía escapar. Un túnel de servicio que conducía al centro de la tierra.
Andy se puso delante del equipo, e incluso Tim se sentó y le indicó al canario enjaulado que prestara atención.
—Muy bien, escuchad: no estamos haciendo nada que no hiciéramos hace trece años. Recordadlo. Teníamos doce años y nos atrevimos a entrar en la montaña siguiendo unas pistas. Y durante todo ese tiempo estábamos convencidos de que había una criatura del lago rondando por ahí.
—En realidad era Wickley, así que estábamos siendo estúpidos —señaló Nate.
—Exactamente. Y éramos estúpidos. Así que esta vez estamos incluso mejor preparados. Vamos allá.
Entraron, con los haces de las linternas iluminando el suelo, alumbrando los cables a lo largo de las paredes y los raíles en el suelo y los cuartos traseros de Tim mientras abría camino.
Un minuto después de haber entrado en el túnel, Kerri miró hacia la superficie. No vio más que un pequeño cuadrado de luz aullando en la distancia.


Las lámparas eléctricas de la pared izquierda parpadearon mágicamente, anunciando la victoria de Al sobre el generador y sacándole al canario un solo trino de alegría efímera al ver la oscuridad repelida para, seguidamente, constatar lo poco que había mejorado su situación. La línea de luces terminaba adelante, donde el túnel se abría en una caverna más amplia y brillante.
La radio crepitó y oyeron a Al decir: 
—De nada, cambio.
—Gracias, capitán. —Andy sonrió—. Ya estamos debajo de Sentinel Hill. Llegaremos a las galerías dentro de poco. Cambio y fuera.
El grupo avanzó, se alejó de la entrada y penetró en la estación del pozo. Su claustrofobia cedió un poco en la amplia habitación bajo el marco del pozo de la mina, y Andy incluso experimentó algo de la fascinación de su primera visita. La antigua iluminación amarilla coloreaba las escaleras, los muelles de carga, las pasarelas, las cajas y las vagonetas.
—Esta vez no podemos irnos sin habernos montado en una de estas —dijo.
—Creo que he cumplido con mi cuota de clichés de videojuegos —comentó Nate, examinando las ruedas oxidadas de la más cercana, aparentemente tan dispuestas a moverse como la montaña misma. Habían pasado cuarenta años desde la última vez que esos carros habían transportado los materiales que aún estaban por ahí: rocas, herramientas, maquinaria hidráulica, bombonas de gas.
Se detuvo en ese último elemento: bombonas de gas.
—¿Oxígeno? —dijo, arrodillándose para leer las letras pintadas en el lado de una de las bombonas de tamaño industrial—. ¿Esto debería estar aquí?
El resto del grupo se acercó mientras Tim se disponía a olfatear los objetos para formular su opinión de experto.
—No es tan extraño —observó Andy—. Nosotros llevamos oxígeno.
—Llevamos bombonas portátiles. Estas podrían abastecer a un transbordador espacial.
—Tal vez las utilizaban para rellenar unas más pequeñas.
—Es extraño —comentó Kerri sombríamente—. No estoy segura de que los mineros usaran oxígeno hace cuarenta años. De hecho, no estoy segura de que lo usen en la actualidad.
Tim resopló en el tanque, completando su evaluación, («En efecto, es un cacharro de metal»), mientras que Andy y Nate esperaron a que Kerri llegara a una conclusión. En cambio, se limitó a encogerse de hombros.
—Creo que tendré que ir a la biblioteca.
Andy revisó las diferentes galerías que se abrían en el otro extremo.
—Esa es nuestra puerta. Dos kilómetros y medio hasta el pozo Allen. Unos veinte minutos.



Esos veinte minutos resultaron ser los veinte minutos más largos de la historia de los minutos. La galería estaba cableada y lo suficientemente iluminada como para que pudieran guardar las linternas, pero había muy poco que ver. La novedad que suponían las paredes de roca desnuda en lugar del hormigón había envejecido a la velocidad de los chistes del Saturday Night Live. También aquí habían colocado raíles en el suelo; Kerri tropezó con ellos dos veces, con la mente entumecida por el soporífero y eterno paisaje de piedra.
—¿Por qué cavaron este túnel? —Nate se escuchó preguntar por puro tedio—. O sea, ¿se ponían a excavar en una dirección cualquiera a ver si encontraban oro?
—Seguían una veta de cuarzo —explicó Kerri—. Esta veta de cuarzo. —Tocó con el dedo una vena de color rojo oscuro en la pared opuesta a las luces.
—¿Esto es cuarzo? ¿En una mina de oro?
—Sí. En el siglo xix, el oro se buscaba a lo largo de las corrientes de agua o dentro de las vetas de cuarzo. Este último descubrimiento fue uno de los desencadenantes de la fiebre del oro.
—Entonces crees que hay oro aquí abajo.
—Bueno, no estoy segura de que Deboën fuera capaz de mantener en funcionamiento una compañía durante cien años plantando el oro él mismo. Además, las vetas de cuarzo se originan cuando la roca se agrieta y la brecha se rellena con el crecimiento de los cristales. —Hizo una pausa, aunque solo fuera para apreciar el hecho de que estaba dando otra conferencia. Continuó de todos modos, porque le hacía sentirse bien—. Una alta actividad volcánica causa temblores; los temblores causan grietas. Así que estas colinas no son un mal lugar para prospectar.
—Si encontramos oro, Kerri, lo primero que te compraré serán unas botas de senderismo —bromeó Andy, mirando los zapatos de ante que Kerri arrastraba por el suelo polvoriento.
La idea caminó alegremente con ellos durante unos segundos, antes de que el aire rancio y las luces icorosas cayeran sobre ella y la disolvieran.
Dos kilómetros y medio, veinte minutos, 880 lámparas y 1763 raíles después, Kerri pensó que se estaban deteniendo en un hito aleatorio de aburrimiento hasta que vio la reja de hierro debajo de sus pies, las vigas de acero y la barandilla delante de ella. Habían llegado a otra estación más pequeña.
Kerri se inclinó sobre la baranda. Una oscuridad desesperada y descerebrada se coagulaba abajo.
—¿Capi? —Andy llamó por radio. Un estallido de estática respondió—. Capi, ¿me copias? —Con su mano libre, apartó a Kerri del abismo—. Capitán, no podemos escucharte. Estamos en el pozo Allen. Tenemos un pequeño problema. Fuera.
—¿Cuál es el problema? —susurró Kerri.
Nate presionó dos botones grandes y gruesos en un panel de control amarillo: 
—Esperábamos encontrar un montacargas aquí.
—¿Alabama? No te estoy copiando. Vamos a bajar por las escaleras de todos modos. Nos atenemos al plan. Repito, nos atenemos al plan.
—¿Qué escaleras? —preguntó Kerri.
Nate dirigió su luz hacia la pared opuesta del pozo. Una endeble pasarela de hierro conducía a un conjunto de peldaños metálicos que sobresalían de la roca. Sobre ellos se mecían las telarañas.
—¿Cuánto hay que bajar?
—Ciento cincuenta metros.
—La madre que lo parió —murmuró Kerri, alisándose el pelo—. ¿Cómo va a bajar Tim?
—No puede —dijo Nate—. Tendrá que quedarse aquí.
—No —objetó Andy—. No nos separamos. Yo lo llevaré.
—¿Vas a…?
—Sí. —Hizo una pausa para calcular el tamaño del weimaraner—. ¿Cuánto pesa? ¿Veinte kilos? Cargaba ese peso en el entrenamiento de la fuerza aérea.
—Más bien treinta. —Kerri hizo una mueca al corregirla.
—De acuerdo —asintió Andy—. Bueno, eso es lo que solían cargar los hombres. —Sonrió con ironía—. Puedo hacer lo mismo que ellos, ¿verdad?


Tim no se quejó ni una sola vez mientras lo metían en una mochila vacía como si fuera un cachorro muy grande, bien acolchado con la chaqueta de Andy y con todas las correas abrochadas para mantenerlo a salvo. Su habitual aire de resignación apenas se intensificó cuando Andy lo levantó y lo cargó en los hombros, como si entendiera que había una buena razón para sufrir todo aquello. Quizá su mayor decepción fue averiguar que el canario tendría que quedarse atrás, junto con gran parte del contenido de la mochila de su porteadora. Incluso cuando Andy se agarró al primer peldaño de hierro frío y ardiente y comenzó el largo descenso, permaneció completamente en silencio, con la cabeza fuera de la mochila medio cerrada, tan serio y decidido a no mirar hacia abajo como un oficial del Titanic mientras se hundía.
Andy tampoco vaciló. Iban todos atados con una cuerda, con Andy detrás de Kerri y Nate a la cabeza. Habían hecho una pausa de solo diez minutos antes del descenso para comer unas barritas de cereales y beber agua. Incluso a Andy le había costado disfrutar un poco de ese pícnic, a la luz del cableado de la década de 1940, bajo sesenta metros de roca.
—Hay otra plataforma aquí, si quieres descansar —anunció Nate. Habían encontrado pasarelas cada pocos minutos.
—Estoy bien —gimió Kerri—. Prefiero descansar con los pies en tierra firme.
Andy se preguntó cuánto más abajo estaría eso. Había perdido la noción del tiempo. Sus brazos habían comenzado a dolerle hacía mucho. Tim tenía una complexión pequeña para un weimaraner, pero treinta kilos no eran moco de pavo. Por otro lado, sabía que Kerri y Nate estaban aparentando un ánimo que no sentían; incluso con el equipo que habían dejado en la parte superior, sus mochilas no eran livianas.
—Me canso más pensando que tendremos que volver a subir —trató de bromear Kerri.
—Da que pensar, ¿verdad? —dijo Nate.
—¿El qué?
—Bueno, si el montacargas está allí abajo y el cable no está roto… O bien la última persona que bajó regresó subiendo por esta escalera, o bien todavía sigue abajo.
Kerri trató de pensar en una réplica sarcástica, sin éxito.
—Cuidado, falta otro peldaño aquí —advirtió Nate—. Mierda, espera. Faltan dos seguidos.
Andy se detuvo, esperando instrucciones, luchando por ignorar a sus hombros.
—¿Nate? —preguntó Kerri.
—Espera, creo que ya veo el suelo. ¡Puedo… joder!
—¡Nate!
Andy automáticamente pasó un brazo alrededor de un peldaño y esperó el tirón de la cuerda. Nunca llegó. En cambio, escuchó un estruendo.
—¿Nate? —Kerri gritó a la oscuridad, agarrándose con un brazo mientras intentaba apuntar la linterna en la dirección correcta—. Nate, ¿estás bien?
Pudo ver el suelo (tablas de madera y una nube de polvo) y un agujero a través de él.
—¡Nate! ¡Di algo!
—Joder —se quejó Nate desde abajo.
—Bien —suspiró Kerri—. Buen chico.
Alcanzó el último peldaño y se dejó caer sobre una viga en la parte superior del montacargas. Nate se había estrellado contra su techo. Kerri desató la cuerda y se deslizó a través del agujero en la caja para encontrarlo sentado en el suelo, mirando más allá de ella, hacia arriba.
—Creo que he descubierto quién hizo el último viaje de bajada.
Kerri se giró y dirigió su haz de luz hacia el techo. Andy la estaba siguiendo, deslizándose dentro la estructura de madera en ese momento; y mientras colgaba del borde, bajo el foco de Kerri, la vio. Cara a cara. Si su cara no se hubiera podrido hacía mucho tiempo.
Lo más alarmante no era el cráneo casi desnudo que sobresalía de las ropas. Tampoco la ausencia de algunas extremidades era particularmente inquietante, pues algo así era de esperar en los esqueletos que se encontraban en lo más profundo de la corteza terrestre, como los de los dinosaurios. Pero deberían estar tirados por el suelo. En cambio, este estaba colgando. De un gancho en el techo del ascensor. Por la base del cráneo.
—Mierda —lo saludó Andy al ser presentados.
Tim salió de su mochila y cayó al suelo, ansioso por que lo felicitaran por su buen comportamiento, antes de darse cuenta de lo que todos estaban mirando. Rápidamente se puso al día con su fascinación.
—¿Creéis que era un minero? —preguntó Andy—. ¿Cuánto tiempo pensáis que lleva aquí abajo?
—Al menos diez años —dijo Kerri—. No más de veinte. —Leyó el desconcierto en la cara de Andy y señaló la muñeca del cadáver—: Un reloj digital.
—Oh.
—Es igual que el que encontramos en el bosque —señaló Nate.
Su comentario tuvo una recepción extrañamente fría.
—Cerca del lago Sleepy —desarrolló—. Era como este. Siempre pensé que era de atrezo. Peter también dijo que lo era. Estaba demasiado alto para comprobarlo.
—Es una advertencia —reconoció Kerri—. Un mensaje para los intrusos: «Prohibido el paso».
—Pero ¿quién pudo haber sido? —se preguntó Nate—. Nunca se relacionó a las criaturas del lago con muertes o personas desaparecidas.
—¿Un campista solitario? Quizá fuera un vagabundo —supuso Kerri.
—¿Y quién era este tipo?
Andy tragó saliva, aunque solo fuera para tomarse un tiempo y asegurarse de que había leído la señal correctamente, luego dio un paso adelante y revisó la ropa del esqueleto.
Su chaqueta de cuero estaba seca y acartonada, pero no tanto como la camisa de pana de debajo, manchada de lo que una vez habían sido fluidos internos. Pasó por alto esos bolsillos y empezó por los de los pantalones, por el lado de la pierna que todavía conservaba. Extrajo una billetera del bolsillo alrededor del fémur suelto y examinó el contenido.
—Carnet de conducir de Oregón. Caducó en 1980. Nombre: Simon Jaffa. Nacido el 1 de junio de 1943.
Dentro de la billetera también encontró siete dólares y sesenta y cuatro centavos, un chicle y una tarjeta de identificación corporativa.
Emitida por la Corporación RH.
—RH —Nate recordó útilmente—. Los ecovillanos.
—Tal vez lo enviaron a inspeccionar las minas —sugirió Kerri—. Tim, para.
En este punto, Tim estaba saltando y hurgando en el saco de huesos como si fuera una piñata con temática de Halloween. Su último envite hizo que otro pliego de papeles cayera de la chaqueta del esqueleto.
Andy los recogió y los desdobló con cuidado, procurando que no se desintegraran. Parecía un plano de la mina copiado a mano. Había anotaciones en las zonas en blanco. Algunas tenían sentido: «Blyton Hills», «Allen», «Galería de Deboën», «Donde», «No hay salida». El resto era un revoltijo de letras y números, posiblemente direcciones. «Desde O, S-5, E-2, abajo».
Andy miró el reverso de la página, pero no encontró nada. Estaba segura de que no había una galería S-5 en su plano. Pero al comparar este plano con el suyo, algo había empezado a preocuparla.
—Tenemos un problema —anunció—. Este plano parece más actualizado que el nuestro. Creo que calculé mal la longitud de los túneles que debemos inspeccionar.
—¿Por cuánto? —preguntó Kerri, temiendo la respuesta.
—Para explorar una galería cuidadosamente necesitaríamos dos horas. Disponemos de cuatro horas y necesitamos dos para volver junto a Al.
Los tres alejaron sus linternas del esqueleto y alumbraron la meseta donde habían aterrizado. Iluminaban más signos de presencia humana de los que habían esperado: sacos, herramientas simples, vagonetas cargadas de escombros. Varias aberturas de pasillos parpadearon despiertas ante las luces alimentadas por pilas.
—Está bien, pensemos racionalmente aquí —sugirió Nate—. Creo que Deboën estaba excavando para encontrar a Thtaggoa. (Dirigiéndose a Kerri). Tú dices que lo único que buscaba era oro.
—Mira a tu alrededor, han estado siguiendo las vetas de cuarzo todo el tiempo —argumentó Kerri, señalando la herida abierta en la roca junto a ella.
—Está bien, pero este pozo lleva el nombre de Allen. Allen es el tipo que Deboën puso a cargo cuando se fue a la costa este, cuando se fue como Damian y regresó como Daniel.
—Correcto. Entonces la gente que dejó a cargo sí que estaba buscando oro. Por lo tanto, el túnel que no sigue una veta de cuarzo…
—Es el que hemos de seguir.
Andy paseó su linterna a través de la estación, rastreando una cicatriz carmesí que serpenteaba verticalmente a través de la pared norte. Tres túneles, etiquetados como «N-3», «N-4» y «N-5», se abrían en esa misma pared. Los tres estaban marcados con carteles oxidados y conectados a la red eléctrica, aunque las luces no funcionaban.
Luego giró hacia el este: la galería parecía expandirse incidentalmente en esa dirección, tallada por las fuerzas naturales en lugar de por el hombre, hundiéndose en la oscuridad.
—Ahí —dedujo—. El túnel que nadie quiere.


Del equipo de minería enterrado en esa estación como inverosímiles provisiones dentro de pirámides y puertas del infierno para uso de personajes de videojuegos, Andy recogió algunos artículos que consideró útiles. Dos lámparas de queroseno parecían estar en buen estado; encendió las dos y dejó una junto al montacargas. El embalaje de unos pocos cartuchos de dinamita desencadenó una nueva controversia: Nate argumentó que, si encontraban la entrada al escondite de los sibilantes, necesitarían explosivos para sellarla; Kerri se opuso a la idea de detonar dinamita bajo tierra sin ninguna medida de seguridad. Andy volvió a actuar como desempate, ya que Tim había perdido el interés en la discusión una vez se había dicho que no se le permitía llevar los palos en la boca. Al final, lo resolvió permitiendo que Nate guardara la dinamita en la mochila pero prohibiéndole que llevara la lámpara. Luego, lamentando otra oportunidad perdida de alinearse con Kerri, lideró al grupo hacia la galería E-6.
La lámpara de queroseno demostró ser más útil que las linternas; aunque no brillaba tanto, el halo de luz era más ancho, permitiéndoles ver por dónde pisaban y hacia dónde se dirigían. También le otorgó a Tim más libertad de movimiento para explorar. No había raíles; las galerías parecían recién excavadas, o cavernas naturales de tamaño conveniente. A excepción de algunos tramos densamente flanqueados por pilares y paredes tapiadas, el rastro de actividad humana iba disminuyendo: las señales de advertencia habían desaparecido y cada vez encontraban menos equipo minero abandonado. Y eso fue mucho antes de que la galería se canalizara hacia un túnel más bajo y más estrecho que se inclinaba abruptamente hacia abajo, con una breve inscripción en la roca que decía: «E-6».
Nate frunció el ceño ante la sencilla señal. Argot minero para «Abandonad toda esperanza, quienes aquí entráis».
Los escalones se habían tallado de forma tosca o se habían originado de forma natural, demasiado altos e irregulares para permitir que los exploradores bajaran sin usar sus manos. Los detectives tuvieron que sentarse y deslizarse en una sola fila hacia la siguiente repisa, cada una más estrecha que la anterior. En un momento determinado, Andy se levantó y notó que el techo estaba extraordinariamente cerca.
Kerri también reparó en ello, pero ya había decidido que no iba a quejarse antes de que Tim lo hiciera. Y él no lo hizo. El valiente hijo de puta siguió saltando de escalón en escalón sin un gemido.
Alrededor de la línea de profundidad de mil seiscientos metros, marcada con tiza sobre una pizarra expuesta de basalto, el peso de las diez mil toneladas de roca finalmente se hizo patente. Kerri miró hacia atrás y no pudo distinguir nada a dos metros de distancia. La luz que habían dejado en el montacargas era un recuerdo lejano. La luz del sol era un sueño. Trató de estirar los brazos: ambas manos se encontraron con paredes que sabía que tenían kilómetros de grosor. Se dio cuenta de que su lámpara de queroseno era lo primero que había iluminado ese rincón del planeta en cincuenta años, una sola burbuja de luz y aire en un radio de un kilómetro de sólida materia tridimensional. Y la oscuridad la envolvía.
—¿Qué es ese sonido? —preguntó Nate.
—Una corriente de agua, supongo —dijo Andy.
—¿Supones?
—Sí, es posible que nos encontremos cerca de un río subterráneo.
—Andy, no puedo respirar —dijo Kerri.
Andy levantó la lámpara hacia ella. Apenas distinguió un cabello anaranjado y angustiado. 
—Sí que puedes.
—No, te digo que no puedo seguir.
—Solo son tus nervios. Mira, todos estamos… 
—¡Esta cueva no es segura, hay agua al otro lado de esta pared! Podría hundirse sobre nosotros.
—No lo hará, Kerri; ha aguantado hasta ahora.
—Podríamos acabar enterrados vivos. ¡Estamos enterrados vivos!
—No, no lo estamos. Hemos venido por allí, y saldremos por el mismo camino.
—¡No hay ninguna salida!
—¡Kerri!
—¿Qué le está pasando a la luz? —señaló Nate dulcemente.
Las chicas miraron directamente a la llama de queroseno. Ardía azulada y tímida, y su halo retrocedía, apartándose de la cara de Andy.
Y luego se apagó.
Oscuridad. Un millón de toneladas de negrura pesada, dura como la piedra y fría como Neptuno, los aplastó.
La vida, la luz en el universo, dejó de existir.


Nate encendió su linterna, un histérico rayo blanco que dibujó la imagen del pánico primordial en la nueva Era de la Luz. Andy buscó en sus bolsillos una caja de cerillas, trató de encender una y se le cayó al suelo. Apretó los dientes, ordenó a sus manos que la obedecieran y probó con otra.
Kerri vio el fósforo destellar con un breve estallido de alegría antes de que la llama se desvaneciera rápidamente hasta convertirse en una gota de azul tibio, mansa y con voz de helio.
Y luego murió.
Kerri: ¡Las máscaras! ¡Poneos vuestras máscaras ahora! ¡No hay oxígeno!
Inmediatamente dejaron caer las mochilas al suelo, dispersando frenéticamente la mayor parte de su contenido mientras buscaban las máscaras de aviador y las botellas de oxígeno. Kerri inspiró una sola bocanada de O2 antes de colocar la máscara de perro alrededor de la cabeza de Tim.
—¿Cómo lo has sabido? —preguntó Andy mientras ayudaba a Nate con las válvulas, su voz amortiguada detrás de la boquilla—. ¿Es el grisú, como en las minas de carbón?
—No, el grisú habría explotado al contacto con la llama —explicó Kerri. Podía notar cómo sus brazos y piernas recobraban las fuerzas, mientras la opresión en el pecho desaparecía—. El gas más probable que podría desplazar el oxígeno sin que nos diéramos cuenta o sin que Tim lo oliera sería… —Sus engranajes mentales se detuvieron con un audible clic—. CO2. Dióxido de carbono. —Se llevó una mano al pecho—. ¿Cómo tienes el pulso?
Andy se palpó la muñeca. 
—Alto.
—¿Estás sudando?
—Sí.
—¿Y tu vista?
—Mejor que hace un minuto.
—Y tus manos estaban temblando justo ahora. Son síntomas de hipercapnia: envenenamiento por CO2. Tu cuerpo no reacciona porque el CO2 siempre está en el aire, es lo que exhalas. Pero en concentraciones muy altas puede hacerte perder el conocimiento.
—Eso es lo que sentí ayer —recordó Andy—. En el lago, cuando nos enfrentamos a la criatura en la niebla. Me fallaban las piernas, no podía concentrarme. Lo mismo me estaba sucediendo ahora.
—Debe provenir de fisuras en las paredes —dijo Kerri, interesada repentinamente en el hasta ahora aburrido paisaje de rocas—. Después de todo, estamos en una zona volcánica… Quiero decir, estamos rodeados de roca volcánica; esto es lo que…
Se sumergió por un segundo en la elipsis y emergió.
—La hostia —dijo, agotando su catálogo de palabrotas—. Eso es. Respiran CO2. Los sibilantes. ¡Tiene sentido! O sea, no tiene sentido, ningún animal conocido respira CO 2, pero así es como viven bajo tierra, así es como pueden salir. El mito walla walla lo dice: la niebla trajo a los primeros habitantes. No es la niebla, son las fugas de CO2 del subsuelo lo que les permite salir a la superficie.
Nate intuyó la oscuridad que se avecinaba. 
—Entonces estamos en el camino correcto. Tenemos que continuar.
—No, tenemos que volver a subir —disintió Kerri.
—¡¿Ahora?!
—¡Al dijo que si necesitábamos las máscaras, sería mejor que retrocediéramos!
—¡Llevamos oxígeno por una razón! (Sacude la botella de aire conectada a su boquilla).
—¡Tim no tiene oxígeno! (Señala la máscara del perro). ¡Este trasto solo hace que no se envenene, pero sigue necesitando respirar!
El weimaraner había elegido acostarse en una repisa, claramente descontento con su nuevo accesorio.
Nate: Mierda. De acuerdo, tienes razón. Llévatelo arriba y nosotros seguiremos adelante.
Andy: No. No nos separaremos.
Kerri: ¡Entonces volveremos todos!
Nate: ¡Aún no hemos encontrado nada que no supiéramos! (Saca los planos del bolsillo de Andy). Mira, la última marca de profundidad que hemos pasado marcaba mil seiscientos metros, y el túnel termina en… (Leyendo el plano). Oh.
Bajó el mapa y cambió de vuelta a la prosa normal.
—Estamos exactamente al final. Este es territorio desconocido. —Se volvió hacia las chicas—. Tenemos que separarnos.
La máscara de mosca amplificó el ya de por sí profundo y dramático suspiro de Kerri. 
—Está bien, llévate a Tim. Andy y yo seguiremos.
—No, tú te llevas a Tim; iremos nosotros —respondió Nate.
Esta vez no se fijó explícitamente en Andy (las máscaras lo impidieron), pero sabía que la decisión dependía de ella una vez más.
—Esto es territorio desconocido —razonó—. Así que… Este es lugar para los locos, no para los científicos.
Sacó su pistola y se la ofreció a Kerri, junto con los cargadores adicionales.
—Toma esto, nosotros nos quedaremos con la escopeta. Aprieta aquí para quitar el seguro… ¡Eh! —Se había dado cuenta de que la máscara que tenía enfrente la miraba a ella, no a la pistola—. Presta atención, es importante. Haz así para quitarle el seguro, apunta, dispara. Para recargar, presiona aquí para liberar el cargador, mete uno nuevo, tira de aquí, apunta, dispara. ¿De acuerdo?
—De acuerdo.
Andy se volvió hacia Nate. 
—Diez minutos y volvemos, pase lo que pase. Vamos.
Apenas oyó la voz de Kerri detrás de ella que decía: «Vamos, Tim». Pero incluso bajo el dispositivo de respiración, Andy se dio cuenta de que estaba enfadada.


Las marcas de profundidad dibujadas con tiza en la roca desaparecieron pasados los mil seiscientos metros. Un poco después, Andy notó la ausencia de vigas de soporte. La altura del techo a menudo los obligaba a agacharse, y el pasillo nunca fue lo suficientemente ancho como para permitirles extender los brazos. La condensación en las paredes no había sido extraordinaria antes, pero ahora iban encontrando charcos de agua en el suelo con cierta frecuencia. La posibilidad de que hubieran abandonado hacía mucho tiempo un túnel artificial para internarse en una grieta cualquiera en la corteza terrestre se estaba convirtiendo lentamente en un hecho incuestionable y asfixiante.
Andy se levantó la máscara un segundo, solo para sentir algo parecido al aire en su piel. No sintió nada. El reflejo de respirar se impuso a su voluntad, el mismo que a veces logra despertar a alguien que duerme en una habitación llena de gas antes de que se desmaye y muera. Se volvió a poner la máscara y disfrutó del oxígeno enlatado.
Ninguno de los dos pronunció una palabra hasta que llegaron a la antecámara.
Nate tuvo que estudiar la diminuta habitación para asegurarse de que la abertura continuaba. Esta se redujo a un cuello de botella, o un agujero de drenaje, lo suficientemente alto como para arrastrarse por él.
En silencio, Nate se quitó la mochila y la chaqueta. El chico resultante, vestido con una camiseta de Conan y una máscara de aviador, miró a Andy con inadvertido aplomo.
—Estoy listo.
Andy se quitó la mochila, casi vacía ahora, y se arrastró la primera.
No se molestó en preocuparse por las telas de araña o los insectos; a menos que Kerri la corrigiera, estaba segura de que ninguna clase de vida animal podía sobrevivir allí. Su haz de luz chocó y rebotó en el extremo opuesto, inesperadamente cercano, cegándola. El cuello de botella tenía solo un metro o metro y medio de largo, y terminaba en una pequeña cámara.
Aquí fue donde acabó su viaje: en una habitación del tamaño de una cabina telefónica en las entrañas del mundo.
Lo único destacable era la escritura.
Alguien había cubierto las paredes con palabras, por toda la cámara, bajando en espiral, arrastrándose, orbitando alrededor de un solo dibujo situado justo frente a la entrada: un círculo con líneas geométricas o constelaciones inscritas en él y algunas figuras de palo dibujadas aparentemente por un niño perturbado con los brazos levantados a su alrededor. Este era el secreto que yacía oculto al final del agujero de gusano.
Nate se puso de pie en la cueva-huevo iluminada de blanco, tomó un lápiz y comenzó a garabatear en el reverso de los planos.
—Joder —comentó Andy—. ¿Esto es prehistórico?
—No, no lo es.
—¿Cómo lo sabes?
—Bueno, para empezar, el alfabeto latino no llegó a América hasta Colón —dijo—. Y estos símbolos —señaló los monogramas que rodeaban el círculo— son del Necronomicón.
—Entonces, ¿ha sido Deboën?
—Creo que sí.
Andy tocó el dibujo. Solo entonces notó lo suave que era la roca.
—¿Cómo es que esta pared es tan lisa?
—No creo que sea una pared —dijo Nate, alzando la vista de sus notas—. Creo que es una puerta.
El peligro, o la necesidad de una visión de conjunto, la hizo retroceder tan lejos como lo permitía la cueva-huevo. La pared parecía demasiado perfecta para ser natural; debía de haber sido tallada. Y luego estaban las esquinas. Uno esperaría encontrar ángulos rectos en una pared artificial, pero tras una minuciosa inspección no encontró ninguno. Todos los ángulos esquivaban la ortogonalidad por unos pocos grados, lo suficiente como para dar al mismo tiempo la incómoda sensación de estar equivocado y diseñado así.
—¿Qué hay al otro lado? —preguntó.
—Algo grande —dijo Nate, en un susurro cargado de significado—. Una ciudad. Un Dios. Nada que deba ver la luz del día.
—¿Cómo se abre?
—No creo que pueda abrirse. Has de llamar a la puerta.
—¿Es eso lo que hizo Deboën en el cuarenta y nueve? (Pensando). Y los sibilantes le respondieron.
—Sí, probablemente no se lo esperaba. —Su lápiz señaló el dibujo frente a ellos—. Creo que este esquema son las instrucciones. Mira, eso es un pentáculo.
—A mí me parece un círculo.
—Un pentáculo es en esencia un círculo con algunos símbolos a su alrededor. El poder viene del hechicero. ¿Ves las cinco figuras de palo? Forman el pentáculo: cinco sacerdotes para convocar al monstruo. —Dejó que la luz recorriera toda la habitación—. Y estos hechizos deben de ser el equivalente de un timbre —dijo, comenzando a escribirlos—. Creo que ahí es donde comienza. «Ngaïah Metraton…» ¿Eso es una «G»?
—Creo que es una «Z».
—«Zariat…».
—«Zariatnatmik» —probó Andy.
—«Zariatnatmik, Thtaggoa kchak'ui…» —escribió.
—Y luego: «Mflughua Mr, mflughua Ling, khtar mglofk'ui, nokt nrzuguk'ui…».
—¿Nate?
—«Ia Thtaggoa gnasha uikzhrak'ui htag zhro…».
—¡Nate!
Nate se detuvo, notando de repente los goteos de guijarros que caían del techo.
—¡Estás leyendo los hechizos en voz alta! —Andy le gritó, máscara junto a máscara, sobre el crescendo de las rocas que se agitaban debajo y arriba—. ¡Otra maldita vez!
Lo mejor del terremoto aplaudió en ese momento, como un trueno. Solo que sonaba justo dentro de sus canales auditivos. La cueva se había convertido en una coctelera.
—¡Fuera! —gritó ella, empujándolo de una patada dentro del cuello de botella—. ¡Corre! ¡Sal de aquí cagando leches!
Se arrastraron por una brecha de medio metro de alto entre kilómetros de roca vertical para encontrar la antecámara goteando. Gotas de agua caían de las fisuras que hasta ahora permanecían secas. Y se abrían nuevas grietas, que se deslizaban por debajo de las palmas de Nate mientras se levantaba.
Peter se sentó en el saliente donde habían dejado sus mochilas, balanceándose con gracia sobre el lecho de roca.
—Bien hecho, Nate.
—¡Cállate!
—No pasa nada. Todos sabíamos que sería una de tus metidas de pata lo que acabaría con nosotros.
Un segundo después, Andy mandó a Nate volando a través de la alucinación de una patada y cogió las dos mochilas.
—¡Vamos, sube! ¡Vamos, vamos, vamos!
Un nuevo choque furioso de placas tectónicas le hizo perder el equilibrio. No le importó; tendría que trepar a cuatro patas de todos modos.
—Kerri —gritó por encima de la castrofonía—. ¡Sube! ¡Tan arriba como puedas!
No estaba segura de que Kerri pudiera oírla, especialmente con el mundo derrumbándose a su alrededor, pero a la velocidad a la que subía estaría lo suficientemente cerca de ella en cuestión de segundos. Nate sintió que, si hubieran estado cayendo por el agujero como Alicia y el Conejo Blanco, no habrían caído tan rápido como estaban subiendo. Eso fue principalmente gracias a Andy, que prácticamente lo arrastraba de la mano, haciéndole sentir que su parte debería ser extremadamente fácil. Y, sin embargo, una vez que habían regresado al nivel donde las vigas de soporte y los escalones tallados eran habituales, sus brazos y piernas gemían de cansancio. Un río de agua hasta los tobillos caía ahora en cascada por el pasillo.
En el primer paquete de equipo abandonado que encontraron, Andy se detuvo para tomar un pico y golpeó con él contra una pared tapiada de la que brotaba agua.
—¿Qué coño estás haciendo?
Andy siguió golpeando el muro, dos, tres veces, hasta que el agujero vomitó un fuerte chorro de agua y tierra, seguido de una roca del tamaño de Utah que se estrelló en la pared opuesta con un estallido titánico, a centímetros de su cara.
Se volvió hacia Nate, con el rostro cortado por el pelo oscuro, escupiendo barro entre los dientes: 
—¡Ahora está sellado!
Empujó a Nate, que tuvo que ordenar a sus miembros que dejaran de quejarse y volvieran a moverse. En lo que le pareció un suspiro, se encontraron cara a cara con Tim y Kerri, que miraban hacia el túnel.
—¿Qué acaba de pasar? —preguntó Kerri, tirando de Nate—. ¡¿Qué ha sido eso?!
—¡Arriba! —ordenó Andy mientras se arrastraba por la boca de la galería E-6—. ¡A la superficie, ahora!
No había terminado la frase cuando notó que no había necesidad de gritar.
Se quitó la máscara. El terremoto había cesado. No sabía hacía cuánto tiempo. Habían estado corriendo demasiado rápido para darse cuenta de que la tierra había dejado de moverse.
—¿Qué habéis visto? —dijo Kerri. Estaba tan alterada como ellos—. ¿Ha sido un derrumbe?
—Algo así —dijo Andy—. Vuelve a ponerte la máscara. Estás a punto de escalar por tu vida, necesitarás el oxígeno.


Ya habían comenzado a subir por la escalera del pozo Allen cuando Andy reparó en que, en su precipitada huida, se habían saltado algunas medidas de seguridad. Habían olvidado atarse juntos. Le habían quitado a Tim su máscara, pero no lo habían asegurado lo suficiente dentro de la mochila de Andy; podía sentir cómo colgaba cada vez que levantaba su peso combinado por encima de una nueva vértebra de metal dentro del largo tracto vertical. Nate abría el camino de nuevo, aunque podría haber hecho un mejor trabajo al asegurar la linterna a su cinturón. Si perdía pie y caía, caería sobre Kerri, y ambos aterrizarían sobre Andy. Andy apretó los dientes y se aseguró de agarrar todos y cada uno de los peldaños con toda la fuerza que el acero podía soportar.
Lo único que podía oír era a sus músculos planeando una dolorosa venganza contra ella a la mañana siguiente. Lo cual a Andy le pareció perfecto. Estaba ansiosa por vivir hasta mañana.
Sus dedos se encontraban con los talones de Kerri cada vez más a menudo.
—¿Estás bien, Kerri?
—Creo que voy a vomitar.
—De acuerdo —respondió Andy con calma—. Por favor, inclínate hacia tu derecha.
—Puedo ver las luces —anunció Nate desde arriba.
Andy resopló. Hacía tiempo que esperaba ver esas luces.
—¿Cómo está Tim? —preguntó Kerri.
Tim se revolvió en el interior de su canguro y ladró ruidosamente, feliz de que alguien se acordara de él.
—Buen chico.
La estática crepitó.
—Mierda. —Andy se detuvo, su brazo se enroscó en un peldaño y cogió la radio—. Al, ¿puedes oírme?
El ruido blanco fue la única respuesta que obtuvo.
—Al, no podemos escucharte, pero vamos de vuelta. Repito, estamos bien y subimos. Corto y fuera.
Enganchó el transmisor de nuevo en su cinturón, ignorando la estática que le respondió.
—Vamos, Kerri. Solo un poco más.
—Estamos cerca —gritó Nate, más adelante de lo que esperaba—. Como cinco o seis pisos.
—Mira, ya casi llegamos —dijo Andy—. Estamos comenzando a captar la señal de Al, eso es bueno.
—¿Por qué se está cortando así? —se preguntó Kerri.
—No soy yo; es Al. Pronto estaremos con él.
—No, quiero decir, ¿por qué no mantiene apretado el botón de hablar?
Andy pensó diez segundos en ello. Durante cinco segundos, el transmisor en su cadera zumbó continuamente. Los otros cinco, crepitó en ráfagas cortas.
—Código Morse —dijo.
—¿Qué?
—Nos está hablando con el botón de encendido. Eso significa: «S… E… G… U… R… O…». —La señal volvió a un zumbido continuo. Cogió la radio—. Al, repítelo, cambio.
—Acaba de decir que es seguro —dedujo Kerri.
—No necesitaría decirnos que es seguro. Creo que estaba diciendo «no es seguro».
La estática se descompuso nuevamente en destellos de puntos y rayas.
—¡Ya casi estoy allí! —La voz de Nate llegó desde arriba.
—¡Nate, espera! —vociferó Kerri.
—Estoy casi en la plataforma, ¡está bien! Puedo escuchar al pájaro.
—Nate, espera… —Kerri se detuvo y miró hacia la oscuridad donde suponía que estaba Andy—. ¿Ha dicho «el pájaro»?
Andy estaba descifrando el código Morse. La mayor parte del mensaje se había perdido debido a una interferencia, pero ahora estaba segura de que a «seguro» le precedía «no es».
—¡Nate, si el pájaro canta significa que estamos jodidos! —gritó Kerri.
—¡Arriba! —ordenó Andy, cambiando la radio por la pistola y empujando a Kerri. Casi podía distinguir su silueta contra el brillo febril de las luces—. ¡Arriba, arriba, arriba!
Kerri se mordió el labio inferior y apretó implacablemente hasta el último de sus músculos, ordenándoles que no cedieran.
Y no lo hicieron.
Lo hizo un peldaño. La roca se agrietó un par de centímetros, lo suficiente para que Kerri perdiera el equilibrio y cayera.
Andy estaba demasiado cerca para verla venir, pero fue lo suficientemente rápida para tratar de agarrarla cuando aterrizó sobre ella; en esa fracción de segundo, se le resbaló la pistola y la gravedad se la arrebató. Y lo mismo hizo con Kerri.
La mano de Andy atrapó el antebrazo de Kerri, permitiendo automáticamente que una correa de su mochila se deslizara de su hombro. La mochila se volcó y Tim se vio abocado a la profundidad del abismo por primera vez; aulló de pánico al ver a Kerri colgando en el vacío, y clavó las patas delanteras en la espalda de Andy.
—¡Ah, mierda! —gritó Andy, su brazo izquierdo sostenía ahora el peso de dos personas y un perro, y sus fibras musculares se desgarraron—. ¡Kerri! ¡Busca un punto de apoyo!
Kerri: ¡Tim, no te caigas!
Andy: Kerri, ¡busca un apoyo, por favor!
Andy la balanceó hacia la pared del pozo, y los pies y las manos de Kerri finalmente encontraron los peldaños y se aferraron de nuevo a ellos. Andy se agarró con ambas manos y colocó la mochila sobre sus hombros, mientras Tim aullaba en sus oídos.
—¡Cálmate, Tim! ¡Cálmate! —Miró a Kerri, ahora debajo de ella—. ¡Sígueme de cerca!
Kerri asintió, con el miedo restringido al interior de su máscara, y trató de seguirle el ritmo a Andy mientras subía corriendo el último tramo de escalera.
Andy aterrizó en la pasarela, sobre su torso, y Tim inmediatamente salió de la mochila y se alejó corriendo del pozo, decidido a no volver a acercarse jamás a nadie que llevara un trasportín de mascotas. Andy se apresuró a ayudar a Kerri a levantarse antes de permitirse respirar.
Tan pronto como Kerri puso un pie en la pasarela, levantó su máscara y preguntó: 
—¿Qué demonios está haciendo Nate?
Andy examinó la escena que acababan de encontrarse. Nate estaba unos metros más abajo, frente al pozo, en cuclillas, buscando en su mochila.
Un poco más cerca, el pájaro en la jaula estaba teniendo un ataque.
—¿Nate? —Andy llamó, caminando en su dirección mientras se quitaba la máscara—. Nate, ¿qué pasa?
Ahora podía ver lo que estaba haciendo: cargar proyectiles en la escopeta de su tío. Sus manos temblaban como un viejo ermitaño defendiendo su cabaña de una invasión alienígena. Tim estaba a su lado, ladrándole a la galería que habían atravesado antes.
Un aullido estruendoso y miriafónico se acercaba desde la otra punta del túnel de dos kilómetros y medio de largo.
—Tengo doce disparos —tartamudeó Nate, terminando de cargar la escopeta—. ¿Cuántos te quedan a ti?
Los dedos de Andy buscaron en su bolsillo trasero vacío. Se preguntó si la pistola ya habría llegado al fondo del pozo.
Nate se dio cuenta: 
—¡¿Has perdido el arma?!
—¡Me faltaban manos!
Peter se detuvo a la derecha de Nate, con los brazos cruzados, contemplando la horda que se acercaba. 
—Qué raro, me pregunto quién los habrá invocado.
—Necesitamos otra salida —dijo Andy.
—Quiero decir, es casi como si alguien hubiera leído un hechizo o algo así y los hubiera atraído hacia aquí, ¿no?
—Cállate —susurró Nate.
—¡El respiradero! —ordenó Andy, agarrando la jaula del pájaro de camino hacia donde Kerri estaba terminando de vomitar—. Había un túnel de servicio aquí con un respiradero; ¡tal vez podamos escalarlo!
Peter: Sí, buena idea, prueba esa puerta de allí.
Nate: (Mirando en esa dirección). ¿Qué? ¡NO! Andy, no abras esa puerta!
La advertencia llegó apenas una décima de segundo después de que Andy hubiera ejecutado una apertura triunfal de la puerta de acero en la pared de roca, cubierta de señales de peligro de derrumbe negras y amarillas.
Y cada anfibio retorcido dentro del túnel de servicio, cada sibilante de cuatro brazos y ningún ojo y cráneos del revés, aulló de alegría sedienta de sangre.
Andy compró su siguiente segundo de vida estirando un brazo hacia adelante en un gesto reflejo para bloquear la ola de garras como cuchillas y dientes de aguja con lo único que llevaba: la jaula del pájaro. Resultó ser lo suficientemente grande como para quedar atascada en el estrecho túnel, y durante un segundo resistió allí mientras las criaturas la golpeaban y el pájaro gritaba aterrorizado como nunca antes se le vio hacer a ningún pájaro, y Andy miró a través de los barrotes para contar los enemigos que había al otro lado. Alfa, Beta, Gamma, Delta y cualquiera que fuera la quinta letra del alfabeto griego, todos maniobraban rápidamente por encima y por debajo del obstáculo, cortando el aura de Andy.
El próximo segundo de vida lo ganó a costa de usar cuanto encontró en su cinturón como arma. Lo primero fue el walkie-talkie, que resultó ser una elección terrible; rebotó en la cabeza de un sibilante antes de que otro lo aplastara entre sus dientes. El segundo elemento era el pico que había usado para sellar la galería E-6. Resultó útil para perforar un par de cabezas y mantener la barricada un segundo más, mientras que Tim, despojado de su estúpida máscara de respiración y listo para morder, llegaba justo a tiempo para interceptar a Beta cuando se deslizaba por debajo de la jaula.
Andy apartó la jaula, enterró el pico en la sien de Alfa y retiró su cuerpo de una patada, luego pateó el cráneo de Beta y bloqueó a Gamma con la jaula de nuevo.
—¡Nate, el arma!
—¡No lo tengo a tiro!
Gamma se abrió paso a dentelladas y zarpazos a través del cadáver de Alfa. Los cuatro brazos lograron esquivar los embates del pico.
Andy: ¡Nate! ¡La escopeta!
Nate: ¡Estás en medio!
Andy: Pásame. La. Puta. ¡Escopeta!
Nate arrojó la escopeta a Kerri, y esta se la pasó a Andy, que apuntó y trató de priorizar los objetivos.
Y disparó al techo.
Los ecos de la fuerte descarga lograron acallar a los sibilantes por un instante, en el que los huecos en sus rostros donde los ojos deberían haber brillado buscaron al fantasma evanescente de la explosión, para responder a continuación con un psicótico grito de guerra sediento de sangre diez veces más estruendoso, con veinte veces más garras y millones de veces más dientes, como una amenaza de carnicería y furia hiperadjetivada. 
Y entonces el túnel se derrumbó sobre sus cabezas.
Lo único que Kerri vio fue la jaula del pájaro, el pico y a Tim y Andy salir volando del túnel como metralla expulsada de una ensordecedora nube de tormenta. El sonido ni siquiera se había convertido en eco y Andy ya había aterrizado en el suelo y se había puesto de nuevo en pie rodando sobre sí misma, sin concederle a su cuerpo un solo segundo de respiro antes del siguiente movimiento. Se tambaleó hacia Nate y le arrebató los planos mientras él devolvía su atención a la oleada de sibilantes que se acercaba por la galería, devorando lentamente las lámparas amarillas como un Pac-Man de pesadilla.
—¡Tiene que haber una salida! —le gritó al plano—. ¡Una de estas galerías tiene que conducir a la superficie!
Kerri se le acercó, con la brújula en la mano: 
—¡Vamos hacia el norte! Busca el túnel marcado como «Isla Deboën».
Andy comenzó a leer rápidamente los planos antes de procesar completamente la frase.
—¿La isla? —gritó Nate—. ¡De ningún modo!
—Esa es la ruta que sabemos que está abierta; ¡Wickley la usó en el setenta y siete!
Nate: ¡Para llegar a la mansión embrujada!
Andy: ¡En la isla estaremos atrapados, Kerri!
Kerri: (Desesperada). Solo… ¡joder, confía en mí por una vez! ¡¿De acuerdo?!
Andy miró a su alrededor. Una vez más, se las había arreglado para acabar entre los dos primos, físicamente en medio de ellos. Se preguntó por qué siempre terminaba en la misma posición sobre el escenario.
Nate: Andy, mírame: hay algo en esa casa. No estoy alucinando.
Peter: ¡No, claro que no!
Kerri: Andy. (Agarra a Andy por el cuello, congelando el tiempo). Puedo sacarnos de aquí.
El cabello anaranjado miró impresionado a su comandante.
Andy tragó saliva. 
—De acuerdo. Ayúdame a encontrar el camino en el plano y yo… 
Y fue entonces cuando se apagó la luz.
Durante una breve edad oscura de unos segundos, solo la histeria del pájaro alivió la ausencia absoluta de vista o sonido. Eso y la cercana cacofonía de anfibios rabiosos que se acercaba por la galería.
De repente, las lámparas se encendieron por un instante, demasiado breve para que la luz llegara a rebotar en las paredes, y se apagaron de nuevo.
Se volvieron a encender, lo suficiente para plantar una semilla de falso alivio antes de apagarse de nuevo.
—¿Alguien ha dicho «podría ser peor»? —preguntó Nate.
Las luces seguían parpadeando. Kerri y Andy leyeron en los ojos de la otra la misma idea.
—¡Morse!
—¿Qué está diciendo?
—Eh… «Andy»… —descifró—. Y luego: «S… Z…».
— ¿«Z»?
—No, «A». ¡Mierda, se me da fatal! «S… A… L… I… D… A…». 
—¡Date prisa! —rogó Nate, apuntando la escopeta hacia la parpadeante galería. En el siguiente estallido de luz, Peter estaba de pie justo en frente del cañón doble.
Peter: Oye, Nate, estaba pensando en esas píldoras que estás tomando, irónicamente, para no verme.
Nate: ¡Cállate!
Peter: (Más cerca). ¿No decía la etiqueta algo sobre crisis epilépticas?
Nate: ¡Cállate!
Peter: (Más cerca, rezumando gusanos). ¿No es así, Nate?
—¡N, O, 2!
—¡Ahí! —concluyó Kerri, señalando un túnel sin luz—. Noroeste, segunda galería. ¡Vamos! ¡Tim, ven!
Tim corrió hacia Kerri y Andy agarró a Nate por la chaqueta, y durante esa fracción de segundo antes de que ella lo empujara hacia el túnel, pudo ver al enemigo. Surgían de la galería como agua hirviendo brotando de un géiser: un enjambre de demonios grises que se arrastraban a cuatro patas, o seis, chasqueando los dientes, cortando con sus garras, en estampida, trepando unos sobre los otros.
Se escapó, agarrando la jaula del canario, y se internó en el túnel hacia la isla Deboën.


—¡Ya casi hemos llegado! —Kerri trató de gritar, pero apenas resopló, sosteniendo una linterna en una mano y los planos en la otra, todo ello mientras corría cuesta abajo a través de un túnel toscamente tallado apenas lo suficientemente alto como para ponerse en pie—. ¡Después de esa curva, la galería vuelve a subir a través de algo llamado «escaleras Deboën»!
—¿Escaleras? —Nate resopló—. ¡Por favor, dime que no hay que volver a trepar!
No hizo falta.
El túnel los condujo durante cuatrocientos metros hasta una cueva natural dividida por una gran grieta, de unos cuatro metros de ancho y una profundidad insondable. Como un recordatorio de las fuerzas de la naturaleza que la habían creado, el magma brillaba en el fondo, arrojando una luz roja. El saliente más alejado estaba unos tres metros por encima del que habían aterrizado. Una estructura de hierro podrido atravesaba la brecha. Consistía en dos vigas atornilladas a la roca a cada lado, con unos veinte escalones ascendentes y una sola barandilla a la izquierda. La barandilla del lado derecho probablemente se había hundido en la lava hacía un siglo.
Antes de que Kerri tuviera tiempo de detenerse y gritar ante la vista, Tim pasó corriendo y subió las escaleras, y solo en la parte superior recordó darse la vuelta y mirar hacia el abismo.
—Oh —apreció Nate, mientras él y Andy se detenían a dos pasos del abismo—. Tiene pasamanos y todo. ¡Qué lujo!
—Aguantará —aseguró Kerri, colocando un pie en el primer escalón y repartiendo su peso sobre las vigas de soporte. Ascendió con la mayor elegancia de la que fue capaz, tratando de hacerlo rápido por el bien de los peldaños, que se quejaban como un pequeño mamífero, ignorando las ardientes venas rojas del planeta que tenía debajo. A salvo en el otro extremo, sus botas de ante casi besaron la roca polvorienta.
—¿Veis? No hay problema —dijo, acariciando el pasamanos, que cedió después de dos golpes. Andy, Nate y Tim sufrieron un pequeño infarto perfectamente sincronizado cuando Kerri recuperó el equilibrio, y luego vieron la barra de hierro caer por el acantilado, golpeando dolorosamente las rocas que encontraba en su camino.
—Está bien —evaluó Andy, quitándose la mochila de Nate que había estado cargando—. Lanza la mochila primero, luego el pájaro y luego cruza tú —dijo, haciendo guardia junto a la boca del túnel.
Todavía jadeando por la carrera anterior, o por el vértigo actual, Nate apoyó un pie en el primer escalón, luego el otro pie en el segundo, tomó la mochila de Andy y la arrojó al abismo. Aterrizó en el décimo escalón, de donde Kerri la recuperó rápidamente.
Entonces Nate se detuvo para mirar al pájaro enjaulado. Estaba escondido debajo de su bebedero para evitar rebotar contra los barrotes; Nate podía ver su pequeño pecho emplumado agitándose a una velocidad terminal, con su corazón del tamaño de un guisante a punto de explotar. La jaula no podía pesar más de cuatro kilos. Decidió ahorrarle al pájaro otra sacudida y llevárselo consigo.
El penúltimo escalón consideró que era una mala decisión y le castigó rompiéndose cuando Nate apoyó el pie.
Cayó de bruces en el suelo, con la mitad del cuerpo colgando del acantilado; la jaula salió volando de sus manos y rodó directamente hasta Tim mientras Kerri se lanzaba en plancha para agarrar a Nate por el brazo.
El primer disparo de Andy reverberó por toda la caverna. Abandonó su puesto y subió los escalones podridos de tres en tres, levantando de paso a Nate y tirando de él, para luego darse la vuelta y recibir la ovación de los sibilantes.
Un tambaleante enjambre de siluetas deformes taponaba la boca del túnel. Sus cuellos retorcidos y sus monstruosas extremidades chocaron unos con otros antes de retroceder en el segundo disparo, mientras Tim los desafiaba ferozmente a cruzar. Nate se arrastró hasta su mochila y sacó un cartucho de dinamita y un encendedor.
Andy: ¡Nate, munición!
Nate: ¡A la mierda! (Lanzando el cartucho de dinamita encendido a través del acantilado).
Kerri: ¡NO!
Una explosión que hizo pedazos la roca brilló en la caverna por una fracción de segundo, golpeando sus tímpanos y arrojando pedazos de piedra y cuerpos rotos.
A continuación, después de la eternidad que tardó el sonido en desvanecerse, se hizo el silencio.
Y luego regresó la ovación, el doble de fuerte, el doble de furiosa, desde la boca de la humeante cueva.
Kerri: Las explosiones de dinamita arrojan enormes cantidades de CO2.
Nate: Mierda.
Andy: Corred.
Nate: ¡No lo sabía!
Andy: ¡Corred!
Un tumulto creció dentro de la nube de humo y surgió una segunda oleada de criaturas que, de manera casi ordenada, saltó por el puente mientras Andy batía su récord personal de velocidad al recargar. Golpeó la mandíbula del primer sibilante y disparó al segundo, abriéndole la caja torácica en el aire, mientras un tercero cruzaba de un supersalto el abismo, se agarraba a la repisa opuesta y lograba hundir sus garras de cinco centímetros en la roca. Su rostro sin ojos se asomó por encima de la repisa el tiempo suficiente para ver a Kerri hundirle un cuchillo en el brazo hasta cortárselo, y luego cayó al abismo.
—¡Vamos! —gritó Andy, apuntando hacia el túnel de salida—. ¡Buscad cualquier camino que lleve hacia arriba!
El esprint final tuvo lugar en la casi absoluta oscuridad, ya que los haces de las linternas se movían demasiado para alumbrar nada; y cuando encontraron una escalera de caracol, subieron por ella a toda velocidad, sofocando los conatos de rebelión de sus músculos. Y mientras subían, sus frenéticos latidos y sus ardientes pulmones eclipsaron todo lo demás: el agotamiento, el miedo, la ceguera, el instinto de supervivencia. Al llegar a un rellano ni siquiera se detuvieron a comprobar a qué distancia se encontraban los sibilantes, y subieron corriendo por un tramo nuevo y más corto de escaleras e irrumpieron a través de una escotilla en una habitación (una de verdad, un sótano), y luego cerraron la escotilla detrás de ellos y Andy empujó dos estanterías para bloquearla.
Nate estaba a punto de caer de rodillas cuando Kerri lo agarró del brazo y se dirigió hacia la salida.
—¡Al piso de arriba! ¡Tenemos que encontrar una ventana!
La oscuridad era de algún modo reconfortante, pensó Kerri; no les permitía asimilar que estaban dentro de la mansión Deboën, donde acechaban los recuerdos de una noche aterradora. Se concentró en mantenerlos a raya mientras buscaba las escaleras, abría una puerta de una patada y encontraba una pizca de luz natural, la primera en lo que le pareció la duración de la Edad Media. No se detuvo y subió por la escalera principal. Giró hacia el segundo piso, concentrándose en los pasos de Andy y Nate justo detrás de ella, mientras corrían con el piloto automático por el pasillo del segundo piso; ignoró los muebles y el borroso papel de las paredes y los retratos que los vigilaban y murmuraban: «¿A qué viene tanta prisa, chicos?», y recorrió los últimos doce escalones que conducían a la puerta del ático. Y en el instante en que su mano aferró el pomo de la puerta supo que, trece años después, estaba de vuelta en la mansión Deboën.
La bulliciosa luz del día sin censurar que inundaba el ático los sorprendió a todos. Kerri corrió hacia una de las grandes ventanas redondas, la abrió, sacó la pistola de bengalas de su mochila y disparó hacia el exterior.


Los viejos abetos narcisistas que se miraban en el espejo del lago Sleepy oyeron una suave explosión y vieron el rastro de humo que salía de la casa y el estallido de chispas de color rojo estroncio, dolorosamente brillante.


Kerri se deslizó por la pared. Sus piernas habían tomado la palabra en la tribuna del congreso de su cerebro y planeaban dar un largo discurso para denunciar las inhumanas condiciones a las que habían sido sometidas durante las últimas seis horas.
Una suave brisa procedente del lago le acarició la cara. Sus dedos arañaron las tablas del suelo, sucias de polvo, hojas y ramitas del exterior: tierra sana e iluminada por el sol.
—Recuperad el aliento. Saldremos en unos minutos.
—No tenemos ningún bote —se quejó Andy, sentándose, o dejándose caer, a su lado—. ¿Quieres que volvamos a nado?
—Vamos a tomarnos cinco minutos de descanso. ¿Nate?
Nate estaba de pie en medio del escenario, observando la escena. La luz del día y un silencio de buena calidad, hecho de montañas e insectos, llenaban el ático.
Esperó a que su piel reaccionara. No lo hizo. A su alrededor flotaban motas de polvo, que esquivaban sus movimientos, delineando las estanterías y el banco de trabajo, esculpiendo los libros y la miríada de botellas y frascos en el laboratorio. Todo tan inocuo como la madera, la arcilla y el vidrio.
El lugar no parecía embrujado, siniestro o espeluznante. No después de las minas o las entrañas de la tierra. En comparación, parecía diáfano.
Podría haber atribuido este cambio de percepción a los recuerdos que conservaba del lugar. Pero algo más, un matiz estético esquivo, mantenía ese laboratorio de alquimia anclado a la realidad.
Y luego se dio cuenta: el ático no parecía en absoluto abandonado.
Tim, que había inspeccionado la habitación a su llegada como si sintiera que se había relajado imperdonablemente en sus tareas de olfateo, ahora estaba de pie junto a la puerta que habían cerrado detrás de ellos, mirando hacia arriba, con la pata delantera derecha levantada como un detective privado que sostuviera una pipa en la mano.
Nate se acercó al banco de trabajo, las tablas del suelo reconocieron su peso, y miró un libro abierto cubierto de polvo sobre la mesa.
—Nate —dijo Andy—, si lees en voz alta una sola palabra, te juro que te cierro la boca.
—¿No notáis que esta habitación está extrañamente fresca?
Una brisa silbó audiblemente, trayendo con ella un olor a madera de abeto y un suave rumor de marimba.
—¿Qué es eso? —se preguntó Andy.
Kerri abrió los ojos. Banco de trabajo, libros, tarros. Luego apuntó con su linterna al techo.
—Oh, Dios.
Jaulas de pájaros. De todos los tamaños y materiales. Docenas de jaulas de pájaros colgaban de las altas vigas del techo.
A Andy no le hizo falta comprobar todas las jaulas. Vio el esqueleto de un ala que sobresalía de una de las jaulas y extrapoló. Kerri volvió a mirar al suelo y vio que lo que antes había confundido con ramitas era en realidad huesos de pájaros.
Sus ojos y los de Andy se giraron a la velocidad del láser hacia la jaula que habían llevado consigo todo este camino.
El canario trinó una vez, furioso, encaramado en su barra.
—No pasa nada —lo calmó Andy.
Tim ladró a la puerta.
—¿Estaban esas jaulas allí la última vez? —preguntó Kerri.
—No lo sé —dijo Nate, sin mirar. El libro abierto en el banco de trabajo había llamado su atención. Era un volumen grande y rígido cuyas páginas tenían el color, y posiblemente la textura, de láminas muy finas de hueso humano.
—Nate, te lo advierto —empezó Andy.
—No puedo leerlo —la interrumpió—. Nadie puede. Excepto por las notas al margen. La traducción de Deboën.
Tim ladró a la puerta una vez más, y añadió algunos gruñidos.
—Este era el libro que estaba en el atril la última vez. —Examinó el suelo: rastros de tiza roja se juntaron para formar el recuerdo de un dibujo que se extendía debajo del banco de trabajo y bajo sus pies—. Aquí está, ¿veis? Este es el círculo. ¡Estaba colocado aquí mismo! Y escuchad esto.
—Nate…
—¡Tim!
—No pasa nada, escuchad —dijo, y leyó—: «De este modo, el Avatar existirá únicamente dentro del Círculo de Luz, e intentará transferirse a un Recipiente vivo, ya que solo en un Recipiente puede existir más allá del Círculo, y solo se revelará bajo el Sello de Zur…». 
—Tim, ¿qué pasa?
Andy obligó a sus mortificadas piernas a ponerse de pie, ladeó la escopeta y se acercó con cautela a la puerta.
—«… pero cada transferencia le costará cara al Avatar, ya que una vez que manche un Recipiente, ya no podrá desprenderse por completo de él, y cada Recipiente permanecerá contaminado después de que el Avatar haya llegado a su Fuente».
Tim se calló cuando Andy abrió la puerta y sostuvo el arma en el umbral.
Nadie. Aun así, Tim siguió ladrándole al pasillo vacío.
—Andy —Kerri llamó desde su esquina.
Ella lo vio un segundo después. Una sola hoja de papel colgaba pegada con cinta adhesiva en el exterior de la puerta abierta, agitada por la brisa. Aunque faltaba el sobre, la caligrafía de la nota era familiar.
Solo decía: «Adiós».
Nunca quedó claro qué sucedió inmediatamente después.
El primero de los dos hechos en disputa fue que el canario aleteó en su jaula.
El segundo fue el suave estremecimiento de las tapas de los frascos del laboratorio, seguido del tintineo de los tarros de cristal y el tamborileo de los libros, el repiqueteo de las jaulas de pájaros de latón, cobre y hierro, y luego el gruñido profundo, grave e intestinal de la isla Deboën encogiéndose de hombros ante las bandadas de cuervos que se reunían en sus árboles.
—¡Nos vamos! —anunció Andy.
Nate apenas tuvo tiempo de coger el grimorio antes de que las chicas lo llevaran junto con la jaula del pájaro y sus mochilas y bajaran a trompicones el último tramo de escaleras hacia el pasillo. Los libros caían de los estantes, y los retratos y los muebles se sacudían ante la furia de la casa que se despertaba.
—¡El agujero en el ala este! —Kerri dirigía al grupo, con la brújula en la mano, protegiéndola del polvo que caía de las vigas del techo—. ¡Por aquí!
Corrieron hasta el final de un pasillo y Andy se arrojó con el hombro por delante, inspirada por la fe absoluta en que  golpearía una puerta y no una pared. Se abrió paso con un estruendo y aterrizó en una alfombra bañada por el sol. El cielo blanco brillaba a través del esqueleto carbonizado del techo como un poder divino a través de un rosetón.
Kerri saltó sobre Andy y trepó a una pila de escombros para mirar a través de una grieta en la pared.
—¡Por aquí! ¡Tim, ven! ¡Ven conmigo!
El perro saltó feliz a sus brazos, pero cambió de opinión cuando vio la caída casi vertical al otro lado del orificio. Kerri no le dio la oportunidad de echarse atrás: lo abrazó con fuerza y se lanzó hacia adelante, bajando como una avalancha por la empinada pila de escombros hasta alcanzar el suelo, donde se pusieron de pie y corrieron en dirección al sonido de la lancha que se acercaba.
—¡¿Una motora?! —Andy gritó incrédula mientras se deslizaba con la jaula y las mochilas—. ¿Quién coño…?
—¿Y qué más da? —gritó Nate, corriendo, abrazando el grimorio contra su pecho, tratando de bajar con cuidado y fallando miserablemente, pero feliz, mientras rodaba hacia la seguridad del suelo.
La lancha ni siquiera atracó; Joey Krantz se desvió hacia la orilla y dejó que Kerri saltara del muelle al asiento delantero. Tim vino justo después, ladrando un saludo al aire y aterrizando en el regazo de Joey.
—¡Rápido, todos a bordo! —gritó Kerri—. ¡Nate! ¡Muévete!
Andy se detuvo en el muelle y vio a Nate una vez más inmóvil frente a la mansión, mirando hacia la ventana del ático del que acababan de escapar.
Ella siguió su línea de visión. La magnífica mansión, larga y pretenciosamente alta, la hiedra que trepaba por la fachada y enmarcaba la ventana redonda del tragaluz central. El temblor había pasado. Nada se movía allí arriba. Nada se estremecía. Ni las hojas de hiedra, ni el tragaluz, ni la figura córvida con capa negra que se alzaba en el ático que acababan de dejar hacía sesenta segundos.
—No puede ser —murmuró para sí misma.
Sonó una bocina.
—¡Nate! ¡Andrea! ¡Subid a bordo! —gritó Joey.
Andy salió del trance, agarró a Nate, echó un nuevo vistazo a la figura, que esperaba que hubiera desaparecido en ese breve lapso de tiempo, y vio que seguía allí, tan insolente como solo puede serlo algo nacido de un ser humano. Luego abordaron el bote justo cuando Joey estaba acelerando y virando hacia tierra firme.
La casa se alejaba y se escondía bajo los árboles de la isla. Las placas tectónicas se habían asentado y las aguas estaban recobrando una calma que la lancha que transportaba a los detectives de regreso a tierra firme atravesaba como un cuchillo.
Andy se arrastró sobre la pila de mochilas y animales angustiados y se dirigió a Joey.
—¡¿Qué estás haciendo aquí?!
—¡Lo llamé yo! —explicó Kerri—. Le pedí que vigilara la orilla del lago en caso de que tuviéramos que escapar por ahí.
—¿Por qué no me dijiste nada?
—¡Porque sabía que no lo aprobarías, Andy! Necesitamos ayuda, ¡toda la que podamos conseguir!
—Entonces, ¿qué ha pasado? —intervino Joey—. ¿Ha sido un terremoto? ¿Es lo que volcó vuestro bote la última vez?
Kerri trató de recordar cada pista nueva que habían recogido, pero la pila de cabos sueltos era demasiado grande para hacer malabares con ella, así que se le cayeron de las manos. Se sacudió el pelo y miró al horizonte.
Andy de repente oyó que el canario protestaba en los términos más armoniosos posibles. Abrió la jaula, cayendo en la cuenta de que podrían haberlo liberado hacía tiempo, y el pajarito saltó indeciso al borde de la portezuela, trató de alejarse contra el viento y perdió. Se instaló en el refugio que le proporcionaba el asiento trasero, donde el cuero se había cuarteado y sobresalía la acogedora gomaespuma, y se acurrucó allí, piando con evidente furia mensajes para cada miembro del equipo: «¡Que te jodan! ¡Que te jodan, que te jodan, que te jodan! ¡Y a ti, sobre todo, que te jodan!».
Y Tim respondió a su nuevo amigo con inmensa alegría.


 

    

 

    

 

    Kerri cambió los portaobjetos bajo el microscopio, conteniendo la respiración ante el nauseabundo olor que provenía de la caja de muestras. Andy se asomaba por encima de su hombro como una gárgola, encaramada en un taburete en la primera fila del aula.
 Andy: No estoy enfadada porque llamaras a Joey. Quiero decir, no sé cómo habría reaccionado si me lo hubieras dicho, pero no pasa nada; no tengo que dar mi aprobación a todo, nadie está al mando. (Pausa; ve a Kerri tomando notas). ¿Qué pasa?
    Kerri: Oxidación de las células de la médula ósea.
  Andy: Ah, vale. (Un instante). Pero, de todos modos, la clave para que todo funcione es que seamos un equipo y compartamos la información. ¿De acuerdo? No estoy enfadada, solo digo que si empezamos a (pisando con cuidado) com-par-ti-men-tar la información, seremos menos eficientes. (Pausa). ¿Qué pasa ahora?
    Kerri: (Deja el bolígrafo sobre el bloc de notas). Que alguien me está hablando mientras intento concentrarme.
  Andy reprimió sabiamente una réplica innecesaria y se calló. Había sido idea de Kerri ir a la biblioteca, como en los viejos tiempos, pero las necesidades del caso que les ocupaba habían superado enormemente los recursos antaño abundantes y siempre disponibles de la biblioteca de la Escuela de Primaria de Blyton Hills. Ahora estaba analizando las muestras del sibilante que ella y Copperseed habían congelado, utilizando para ello el mejor equipo de sexto grado disponible en el aula de química.
    La fuerte caída de la población en Blyton Hills después del cierre de la planta química había afectado al presupuesto público, y estaba previsto que la escuela dejara de funcionar al año siguiente y los niños tuvieran que desplazarse en autobús hasta Belden, como ya hacían los estudiantes de secundaria. Andy nunca había visitado el edificio antes, a excepción de la biblioteca. Le gustaban más estas aulas que las de los internados a los que la habían enviado, pero tal vez solo fuera su mirada de adulto, distanciada de las tablas periódicas y los carteles de taxonomía vegetal.
    —¿Te acuerdas de la casa de los Bloom? —preguntó Kerri, sin levantar los ojos del microscopio.
    Esperó una respuesta, que no llegó.
        —Puedes hablar, Andy.
    —Sí, me acuerdo —respondió ella rápidamente—. Tenían aquella piscina que nos hacía morir de envidia.
         —Hazme un favor: ve allí y pídele al señor Bloom que te preste su medidor de pH. Esa cosa para medir la acidez del agua.
    —De acuerdo.
  —Y llévate a Tim. No para de meterse cosas en la boca.
    Tim captó la acusación, escupió el renacuajo de vuelta a su acuario y se acercó a Andy con la cabeza mirando hacia la puerta.
 —Eh… ¿Te traigo algo de comer? —preguntó Andy.
    En algún lugar detrás de la cortina de estalactitas anaranjadas rizadas que cubría el microscopio, Kerri sonrió. 
         —Una Coca-Cola.
Andy se fue y cerró la puerta detrás de ella. El capitán Al, el oficial Copperseed y Joey Krantz se dirigían hacia allí. Los interceptó.
—No la molestéis, informadme a mí —ordenó, caminando junto a ellos.
Los tres la siguieron, y el capitán Al fue el primero en informar:
—Sentinel Hill está despejada. Las criaturas que os encontrasteis debieron de haber salido de ese pozo. Después de oírlas y avisaros por Morse, me quedé un rato vigilando la boca de salida, pero no apareció nada.
—El aire era demasiado puro para ellas —supuso Andy.
—Vengo de reconocer la isla —dijo Joey—. No he visto a nadie.
—¿Por qué llevas puesto ese uniforme? —lo interrumpió.
—Soy voluntario de la oficina del sheriff.
—Es verdad. ¿Has entrado en la mansión?
—No, sin una escalera es imposible alcanzar el agujero por el que saltasteis. No hay forma de entrar.
—Pues había alguien dentro. ¿Qué hay del bote de remos?
—Sigue ahí, en el muelle; lleva allí más de una década. Andy, ¿estás segura de lo que visteis? Habíais respirado gases tóxicos, estabais físicamente extenuados… A lo mejor fue un producto de vuestra imaginación.
—Un producto de la imaginación no va por ahí dejando notas —refutó Andy—. Alguien ha estado dándonos por saco desde que llegamos; encuéntralo. Y comprueba si RH perdió a un inspector en la mina de oro.
—Ya lo hemos comprobado, no perdieron a nadie.
—Entonces, ¿quién demonios era Simon Jaffa? —insistió Andy, sacando la tarjeta de identificación y golpeando con ella el uniforme de Joey.
—Espera. —Copperseed detuvo al grupo. Leyó la tarjeta de identificación y luego le preguntó a Al—: Ese picapleitos que defendió a Wickley, ¿no se apellidaba Jaffa?
—¿Wickley? —Andy repitió—. ¿A Wickley lo defendió un abogado corporativo?
—¿Ese tipo, un abogado corporativo? —se burló el oficial—. Era un perseguidor de ambulancias. Se ocupó del caso después de leer la noticia en el Telegraph.
Andy miró disimuladamente por la puerta de la siguiente aula. Era hora de tener otra reunión.
—¿Siguen viviendo los Bloom aquí?
—Él sí, ella lo abandonó —dijo Joey.
—¿Podrías ir a su casa y pedirle prestado el kit para medir la acidez del agua de su piscina? —le preguntó al capitán Al—. Kerri lo necesita para el laboratorio. Y, agente, ¿puede revisar sus archivos y confirmar que se trata del mismo Jaffa?
—¿Qué puedo hacer yo? —se ofreció Joey.
—Tráele a Kerri una Coca-Cola.
—¿Eso también lo necesita para el laboratorio?
—Sí, supongo que sí. Vamos.
Observó a los tres hombres marchar por el pasillo, llamó a la puerta del aula, la abrió e hizo pasar a Tim al interior.
—Hola, Nate.
Nate la saludó con un ademán de la cabeza; tenía los ojos atrapados en el libro medio fosilizado abierto en la mesa del profesor. La pizarra detrás de él y una segunda con ruedas que había colocado a su derecha, formando una esquina, estaban cubiertas de símbolos místicos e inscripciones de derecha a izquierda.
—No te preocupes, tengo la boca cerrada —dijo, pasando una página rígida y calcificada.
—¿Qué es lo de la pizarra?
—Hechizos protectores. Por si acaso.
La luz de la tarde, que solo los alumnos castigados con frecuencia llegaban a apreciar, se filtraba a través de las ventanas. Andy la conocía bien.
—Lo vimos, Andy —murmuró Nate—. Estaba de pie allí mismo.
—Era un tipo disfrazado, Nate. Como siempre.
Revisó la página que Nate estaba estudiando: trozos garabateados de papel amarillo más recientes estaban sujetados con clips a los márgenes del arcano pergamino.
Andy tuvo una rara inspiración. Se metió la mano en el bolsillo, buscó la nota de despedida que el villano les había dejado en la mansión y la depositó junto al libro abierto.
—¿Crees que es la misma letra? —preguntó.
Nate examinó aquel «Adiós» y lo comparó con las anotaciones del libro. Estas eran testimonio de una época en la que se valoraba la caligrafía románticamente inclinada, embellecida por la experiencia más que por capricho. Las mayúsculas en la nota de despedida eran rectas, altas y estrechas, y en general ordinarias.
—No es la misma —dictaminó—. Pero eso no prueba nada. El Deboën que escribió estas notas no es el mismo que regresó.
—¿Uno es Damian y el otro es Daniel?
—No exactamente. Uno estaba vivo; el otro volvió a la vida. De sus sales esenciales. No estoy seguro de que pudiera obtener un cuerpo de verdad.
—Pero vimos a un hombre en la ventana.
—Acabas de decir que era un tipo disfrazado. Yo prefiero pecar de precavido y decir que era «algo con una capa».
La frase era lo suficientemente vaga como para que las posibilidades hicieran que la piel de Andy se erizara.
—¿Qué dice tu amigo de Arkham?
—No puedo hablar con él, han revocado sus privilegios telefónicos. Por lo visto trató de reproducir el Sello de Zur y accidentalmente prendió fuego a las cortinas.
Andy asintió mientras pensaba que algo que el Club de Detectives de Verano de Blyton debería tratar de mejorar en el futuro era su red de consultores externos.
—Bueno, coge el libro —ordenó ella, yendo hacia la puerta y chasqueando los dedos para llamar al weimaraner.
—¿Por qué? ¿A dónde vamos?
—A ver al segundo mejor experto que tenemos.
Nate recogió el libro y sus notas, salió del aula y franqueó las puertas de la escuela, seguro y algo satisfecho de que el gran libro oscuro se sintiera molesto bajo la luz del sol. El Chevy Vega ámbar, el único vehículo de cuatro ruedas aparcado frente a la escuela primaria, resplandecía como un sonriente Rock Hudson. Tim saltó al asiento trasero y Nate se sentó en el asiento del copiloto. Andy puso en marcha el motor, derrapó en la carretera y giró hacia el norte en dirección a Owl Hill.
—Oye, mira allí —dijo Peter, pegando su rostro perfecto a la ventana—. La clínica del doctor Thewlis ha cerrado.
Todos en el coche lo ignoraron o fingieron ignorarlo.
—¿Te acuerdas del doctor Thewlis? ¿El dentista? —insistió Peter—. Era bueno. Uno de los mejores médicos que he visitado.
—Simon Jaffa no trabajaba para la RH —dijo Andy, por entablar conversación—. Era el abogado de Wickley.
—¿En serio? —Nate frunció el ceño, pensando en lo que eso implicaba, pero su memoria caché estaba demasiado ocupada y le hizo un gesto para que dejara la tarea en la bandeja de pendientes—. No era muy bueno, ¿verdad? De hecho, siempre me pregunté cómo se lo hizo para que le cayeran trece años… 
—Wickley se declaró culpable —dijo Andy—. Eso me dijo.
Nate la miró por primera vez en este capítulo.
—¿Hablaste con Wickley? ¿Cuándo? ¿Dónde?
—Antes de ir a Nueva York a buscar a Kerri.
—Oh, ¿y qué tal estaba?
—Eh… Bien, supongo —resumió, desviándose hacia la calle Klondike—. Hasta el momento en que comenzó a hablar en una lengua extraña mientras yo le apretaba el cuello.
Nate tomó nota mental y aflojó un poco el agarre sobre el grimorio cuando Andy se detuvo frente a la casa de la señora Morris.
—Es interesante —estimó Nate cuando salieron del vehículo—. ¿Hay alguna manera de saber el paradero de Wickley?
—Sí, Copperseed puede llamar al oficial de libertad condicional de Wickley y preguntarle si ha tenido noticias suyas en las últimas cuarenta y ocho horas. ¿Por qué? ¿Crees que podría ser el hombre encapuchado?
—No, solo quería burlarme de tu conocimiento del sistema penitenciario.
Aminoraron el paso al llegar al jardín, donde la naturaleza salvaje obstaculizaba su camino. Andy llamó al timbre. Una luz verde brillaba en la ventana.
—Se alegrará un montón de que hayamos vuelto —predijo Nate.
Unos pasos se acercaron, descorrieron los pestillos y una puerta se abrió los cuatro centímetros que la cadena le permitía.
—¿Otra vez vosotros? —los saludó Dunia través de la rendija.
—Señora Morris, necesitamos su ayuda —dijo Andy con su voz de poli bueno.
La mujer desató la cadena y dejó que la puerta se abriera lo suficiente como para que Tim entrara desfilando, preguntando con su cola: «¿Eso que huelo es té recién hecho?». Dunia trató de bloquear a los otros dos. Andy se fijó en lo que llevaba puesto; algo irrelevante, pero lo registró de todos modos.
—Vuestro amigo el capitán Urich ha estado haciendo preguntas sobre mí —se quejó Dunia—. Quería asegurarse de que estuve en el pueblo toda la mañana. ¿Qué está pasando?
Se refirió al capitán por su nombre de verdad, absteniéndose de utilizar su apodo más extendido: Al el Chalado. Honor entre marginados, pensó Andy.
—Hemos estado de nuevo en su antigua casa —dijo Nate.
—No es mi casa.
—Alguien está viviendo allí.
Dunia renunció a su derecho de réplica. Sus ojos, negros como la tinta de la guerra fría, se clavaron en él. Luego miró al libro que sostenía en las manos.
—Pienso devolverlo —explicó Nate—, pero primero necesito hacerle algunas preguntas.
—¡No quiero esa cosa dentro de mi casa! —gritó—. ¿Sabes qué les sucede a las personas que leen este libro?
—No puedo leerlo, solo estoy repasando las notas de su padre, y necesito ayuda.
En este punto, se las arregló para entrar en la casa, seguido por Dunia. Andy cerró la puerta tras ellos. Mientras sus pupilas se acostumbraban a la penumbra de la habitación empapelada, vio algo nuevo en el vestíbulo abarrotado: un paquete grande junto a la puerta. Una mitad rota de una etiqueta de correo rezaba: «Libros Prohibidos, San Francisco». Abrió la tapa y sacó un libro con la palabra «Vampiras» en el lomo.
La cubierta mostraba a una seductora mujer de cabello castaño que se inclinaba sobre otra mujer en una cama con dosel, con el cabello pelirrojo cayendo en cascada sobre el colchón. Lujuria inmortal. La séptima entrega de la saga de La hermandad de las vampiras.
De repente notó que la conversación en la sala de estar se había detenido. Dunia la miraba desde el umbral, con un nuevo cigarrillo en la mano.
—Lo siento, yo… —Andy se fijó entonces en el nombre de la autora, escondido en una esquina bajo las sábanas revueltas: Dunia L. Morris—. Oh, ¿esta es su última novela?
—Ajá.
Andy le dio la vuelta al libro. 
—¿Me lo puedo quedar?
—Claro —suspiró Dunia.
(Se lo ofrece). 
—¿Me lo puede dedicar?
Dunia la hizo esperar un segundo, con el cigarrillo entre los dientes. Lo encendió, expulsó el humo por la nariz y luego cogió el libro. La condujo a su escritorio, junto a la ventana de la sala de estar. Una lámpara con pantalla verde iluminaba una pila de libros, un bloc de notas y un ordenador. Dunia cogió un rotulador negro.
—¿Cómo te llamabas?
—Andy Rodríguez.
Garabateó una frase en la portada y le entregó el libro. Nate se acercó después, llevando el Necronomicón debajo del brazo.
—Necesito hablar con usted sobre los planes de su padre.
—Por última vez, no me llevaba bien con mi padre —protestó Dunia, retirándose a su sofá.
(En un párrafo al margen, Andy colocó el mensaje de despedida anónimo bajo la lámpara y lo comparó con la dedicatoria del libro: «Para Andy Rodríguez: recuerda compartir, corazón, firma». No coincidían).
—Pero usted dijo que podía hablar con los muertos —insistió Nate—. Algunos de los libros que hay en la mansión Deboën detallan un proceso alquímico para destilar las sales esenciales de los restos de una persona, que pueden usarse para invocar a un avatar… 
—Espera un momento —le interrumpió Dunia—. Yo también he leído ese libro. —Notó la reacción de extrañeza de Nate, y aclaró—: Los fantasmas oscuros, de Bob Howard.
—¿Has leído a Bob Howard?
—¡Sí! Vaya, ¿a ti también te gusta la literatura de terror? —dijo ella, en un tono que se salía de la escala de sarcasmo—. Por fin encuentro a alguien sofisticado. ¡Estoy harta de este pueblo de hooligans de la poesía!
—De acuerdo, Howard usó el tema de las sales en un libro, pero usted dijo que su padre podía hacerlo, ¡podía resucitar a los muertos!
—No, dije que podía hablar con ellos. Eso es lo que se supone que es el avatar: un fantasma, un espíritu sublimado a partir de los restos corporales.
—Sí, pero solo mientras esté dentro del pentáculo. —Nate dejó caer el grimorio sobre la mesa de secuoya.
—No. —Dunia encogió las piernas, haciendo una mueca ante los símbolos torturados en la página—. ¡No abras ese libro aquí!
—Howard dijo lo que su padre dice aquí: que el avatar trataría de «transferirse a un recipiente vivo». Lo cual es una frase poética para referirse a una posesión. ¿Y si su padre preparó de antemano sus propias sales esenciales, murió y esperó a que alguien invocara a su avatar para poder poseerlo?
—¿Y qué entrometido sería tan estúpido como para hacer eso?
Andy irrumpió en ese momento, mirándolo fijamente. Nate captó el mensaje y se tragó la frase que había estado a punto de pronunciar.
—Digamos que Wickley —propuso.
—¿El idiota del disfraz de salamandra?
—Sabemos que estuvo en la casa durante algún tiempo. Quizá leyó algo que no debía, invocó al avatar y este lo poseyó.
—Wickley no estaba poseído. —Sus labios se contrajeron en un rictus—. De eso estoy segura. Conocía a mi padre, no había rastro de él dentro de ese hombrecillo patético.
—¿Y qué hay de mí? ¿Podría estar dentro de mí?
—No.
—¿Cómo lo sabe?
—Lo sabrías. Lucharías contra ello. No puedes tener el alma de otra persona dentro sin saberlo, especialmente la de Deboën. Él dejaría… una huella.
—Pero ya no estaría dentro mí, hay alguien en la casa. ¿Y si yo hubiera sido solo un recipiente?
—Aun así, lo sabrías. Porque los recipientes se ensucian. —Dunia sonrió—. Lo mismo sucedía en la historia de Howard. ¿Recuerdas? ¿El segundo astronauta?
Nate se detuvo y hojeó algunas páginas del grimorio hasta que encontró las notas que había visto en el ático.
—«Pero cada transferencia le costará cara al Avatar, ya que una vez que manche un Recipiente, ya no podrá desprenderse por completo de él, y cada Recipiente permanecerá contaminado después de que el Avatar haya llegado a su Fuente» —leyó de nuevo.
—¿Qué se supone que significa eso? —preguntó Andy—. Si alguien hubiera sido un recipiente para Deboën, ¿cómo lo sabría?
Los ojos de Dunia se perdieron en sus pensamientos. El cigarrillo que había fumado a toda velocidad durante la conversación casi se había terminado. 
—No lo sé. Te sentirías… violado. Como si… como si hubiera una mancha en tu corazón que no pudieras limpiar y se quedara allí para siempre, oscureciendo el mundo que te rodea, haciendo que todo te supiera amargo. Tendrías pesadillas por las noches. Alucinaciones. Visiones. Te refugiarías en el alcohol o las drogas para mitigar el dolor, e incluso entonces actuarías como un autómata. Estarías perdido, sin un propósito en la vida. En el mejor de los casos, te convertirías en una versión mediocre de tu verdadero yo, olvidarías los sueños que tuviste una vez. En el peor de los casos, no lo sé… Cárcel. Instituciones mentales. Suicidio.
Se concentró de nuevo en Andy. Andy miró a Nate al otro lado de la mesa, y Nate al sofá a su derecha donde Peter estaba escuchando.
Peter: Mierda. ¿Te suena familiar?
—Pero podría ser peor, por supuesto —añadió Dunia con una sonrisa amarga.
—¿En serio? —preguntó Andy, genuinamente asombrada.
—Sí, porque… El problema no es que lleves contigo un pedazo maldito de alma. El problema es que no te pertenece. Y antes o después el propietario podría querer recuperarlo.
Aplastó el cigarrillo y por un momento pareció estudiar su situación, mientras Nate y Andy se miraban el uno al otro, sintiendo que sus entrañas se marchitaban y morían.
—Gracias —fue todo lo que Andy logró decir después de un minuto, y rápidamente cogió el voluminoso libro e hizo un gesto a Nate para que la siguiera. Contuvo una arcada al pronunciar las siguientes palabras: 
—Nos vamos a ir ya, ha sido usted muy amable.
Incluso Tim pensó que la visita había sido extrañamente breve, pero nadie le preguntó su opinión. Trotó junto a su anfitriona, disculpándose, y Dunia apenas tuvo tiempo de reaccionar y acompañarlos hasta la puerta.
Diez segundos después estaban de vuelta en el jardín de la señora Morris y se apresuraban hacia el Chevy ámbar, cuyo color por primera vez no le pareció a Andy lo suficientemente brillante. El sabor del plomo se estaba acumulando en su paladar. Intentó escupir, pero tenía la boca seca.
Arrancó el motor, pisó el acelerador y escuchó a Nate murmurar: 
—Dios mío.
Ella lo miró después de la primera curva: sus ojos azules como llamas de gas, el grimorio caído entre sus pies.
—Es imposible —dijo, sorprendida al instante por lo desesperadamente mal que sonaba su voz—. Nate, no estamos poseídos.
—Lo estuvimos. Fuimos los recipientes vivos —murmuró Nate.
—¡No estábamos allí! ¡Dijiste que el avatar no podía abandonar el pentáculo!
—Estaba dentro del pentáculo. Tal vez. No recuerdo dónde estaba el atril. Las sales estaban en el banco de trabajo a mi izquierda, también dentro del pentáculo. Cuando invoqué el avatar, se transfirió a mí. Estaba planeado para que sucediera así.
—Pero ¡¿qué hay de nosotros?! ¡Yo nunca entré en el pentáculo!
—No hacía falta. Ya estaba en mí —dijo Nate, frotándose las sombras de su rostro—. Recuerda lo que sucedió: después de leer el hechizo, vi que el humo se levantaba, me asusté mucho, y luego… hubo un temblor.
—Nos dimos cuenta de eso abajo.
—Lo siguiente que sé es que Peter me estaba despertando y tiraba de mí por el brazo. —Se frotó el hombro derecho—. Fue entonces cuando se transfirió a él.
—Encontré a Kerri atada cuando empezó el temblor —recordó Andy—. La liberé, pero luego llegaron las criaturas. Nos escondimos en una mazmorra, tal vez era una bodega, no estoy segura. —Andy volvió a reproducir el recuerdo, y de repente se desvió y dio esquinazo a una furgoneta que los había estado siguiendo durante dos manzanas—. Podíamos escucharlas, rascando las paredes.
—Os oímos gritar. Cuando Peter y yo llegamos allí, las criaturas se habían ido. Peter abrió la puerta.
—Kerri abrazó a Peter.
—Y así se metió en Kerri. Y luego, de alguna manera…
—Cogí de la mano a Kerri. —Se mordió el labio, recibiendo una bofetada con trece años de energía potencial almacenada—. Pero ¿por qué? ¿Por qué nos poseería?
—No lo hizo, solo éramos recipientes. Estaba tratando de llegar a su fuente.
—¿Qué fuente?
—¡El cuerpo, Andy! ¡El cuerpo de Deboën! Estábamos en la misma isla.
—Pero nunca vimos o tocamos el cuerpo de Deboën. —Andy trató de rebatirlo, pero la fuerza de sus argumentos, como su voz, había empezado a flaquear. Un recipiente vivo era una definición demasiado amplia, solo requería imaginación. Un árbol es un recipiente vivo. Los gusanos son recipientes vivos. De repente, cada arteria de hiedra que trepaba por las escaleras delanteras y por el techo, cada planta del jardín, adquiría un nuevo significado. Cada brizna de hierba estaba a un soplo de brisa de distancia de las demás, cada zarza estaba conectada a otra zarza, cada raíz de árbol era parte de una red subterránea que tenía un solo propósito.
Y allí, debajo de una losa de mármol anónima bajo la bóveda de un sauce, la fuente esperaba.
—Solo éramos un transporte —resumió Nate—. Pasó a través de nosotros. —Tragó saliva, y la piel de su cuello se erizó al contacto de una gota de sudor helado—. Todo esto es culpa mía.
Peter iba tranquilamente sentado en el asiento trasero con las piernas abiertas, ignorado por el perro.
Peter: Puedes llorar, Nate. Todos sabemos que eres una nenaza.
Nate: ¡Cállate! ¡Cállate de una vez!
Andy: ¡Nate! (Se dirige hacia la calle Mayor adelantando a un camión, que toca el cláxon). ¿Qué demonios te pasa, tío? ¿Con quién estás hablando?
Nate: (Hundiendo la cabeza en las palmas de las manos). ¡Cállate! ¡Por Dios, cállate!
Andy: ¡Nate, vamos, hombre! ¡Podemos arreglarlo!
(Tim mete la cabeza entre los asientos delanteros, tratando de calmar al chico).
Andy: Nos tendieron una trampa, Nate. Podría haberle pasado a cualquiera. Nosotros… (Su mano intenta atrapar una palabra, falla y cae, golpeando el volante). Nosotros solo fuimos unos chicos entrometidos.
(Nate levanta el rostro de las manos, con los ojos enrojecidos).
—Nate, por favor, cálmate, ¿de acuerdo? —rogó Andy—. Te necesitamos. Por favor.
—Maté a Peter.
—No, no lo hiciste.
—Digamos que treinta pastillas para dormir, una botella de vodka y Nate mataron a Peter —explicó Peter.
—¡Nate, no lo hiciste! —insistió Andy—. Peter se suicidó, ¿de acuerdo? Todos fuimos utilizados por… 
Justo entonces, la última pieza del rompecabezas ocupó su lugar, y la imagen no pudo haber sido más inquietante.
—Entonces, el tipo de la capa… 
—Es Deboën —dijo Nate—. En su viejo cuerpo. Y quiere recuperar el resto de su alma.
Un automóvil chirrió a cinco centímetros de la ventana de Andy cuando pasaron junto al letrero de la escuela. Andy pisó el freno. El coche derrapó, arrojando a Tim contra la ventana cuando la inercia los hizo girar en redondo, y se detuvo justo enfrente de la escuela.
Andy apagó el motor. Su corazón latía casi igual de fuerte.
Joey Krantz golpeó con los nudillos en la ventanilla del conductor. Andy vio la lata de Coca-Cola en su mano.
—Oye, ¿qué forma es esa de conducir?
Nate y Tim salieron a trompicones del coche. Andy tomó el refresco de Joey y condujo a las tropas hacia los escalones de la escuela primaria de Blyton Hills.
—¿Qué vamos a hacer ahora? —preguntó Joey.
—No lo sé —respondió Andy.
—¿Qué piensas hacer con las criaturas del lago?
—No lo sé.
(Las puertas de la escuela se abren de golpe, el elenco entra).
Joey: Estaba pensando que podría llevaros de vuelta al lago y… 
Nate: No podemos regresar al lago.
Joey: ¿Por qué no?
Nate: (Ignorándolo, se acerca a Andy). Nos quiere. Por eso nos está enviando mensajes. Nos necesita allí, en la casa. Hoy hemos escapado de la isla porque no contaba con Joey.
Andy: ¡Yo tampoco contaba con Joey!
Joey: ¿Quién os persigue?
(Se detienen en medio del pasillo, Tim sigue caminando sin darse cuenta).
Andy: (A Joey). Daniel Deboën podría estar… (Mira a Nate, luego reformula la frase). Daniel Deboën está vivo.
Joey: ¡No es posible! (Asombrado). Dios, ¿sabíais que descendía de una bruja que fue quemada en Salem?
Nate: ¡¡A tomar por culo Salem!!
Andy: (Reanudando la marcha). ¿Qué sugieres que hagamos?
Nate: Huir. Nunca deberíamos haber regresado. Todo este tiempo ha estado reuniendo fuerzas, y lo que hay dentro de nosotros son las únicas partes de él que le faltan. Debemos mantenernos alejados. Peter hizo lo correcto.
Andy: ¿Peter? ¿Peter hizo lo correcto? ¡Se mató!
Nate: Y así Deboën nunca recuperará ese pedazo de su alma.
Habían llegado al laboratorio de química, pero Andy no estaba aún preparada para dejar que Kerri se uniera a ellos en este punto de la conversación.
Nate: De acuerdo, tal vez sea un poco drástico, pero… En cualquier caso, debemos mantenernos lo más lejos posible de Deboën. Deberíamos irnos de Blyton Hills esta noche. Y no regresar jamás a la casa.
(La puerta se abre, Kerri sale).
Kerri: Tenemos que regresar a la casa.
(Los tres se detienen a admirar su sentido de la oportunidad. Andy le ofrece tímidamente la Coca-Cola).
Andy: El capitán se fue a buscar la prueba del pH.
Kerri: No la necesito, ya tenía una aquí. Solo quería darte algo que hacer, me estabas volviendo loca.
(Coge la Coca-Cola y los conduce de vuelta por el pasillo).
Joey: Nate acaba de decir que no podemos volver a la casa.
Andy: Se refería a nosotros.
Kerri: Tenemos que regresar. Tenemos que detener a ese tipo.
Nate: ¿Sabes quién es?
Kerri: Es irrelevante.
Nate: ¡Es Deboën, Kerri!
Kerri: Es irrelevante. Tenemos que detenerlo antes de que intente invocar de nuevo a Thukatu.
Joey: ¿Invocar a quién?
Nate: Thtaggoa. Una entidad primigenia que…
Kerri: Da igual, esa no es la amenaza.
Nate: ¿Cómo que esa no es la amenaza?
Andy: Las criaturas son la amenaza.
Kerri: No, no lo son.
Joey: ¡Chicos!
(Paran).
Joey: ¿Cuál es la puta amenaza?
Como única respuesta, Kerri agitó la lata de Coca-Cola y la abrió justo debajo de su nariz. Nate y Andy apenas lograron esquivar la explosión de refresco que alcanzó a Joey directamente en la cara.
Tim corrió a beber del charco mágico de cafeína que se formaba a sus pies mientras un empapado Joey se limpiaba la espuma de la ceja. Kerri lo miraba sin inmutarse.
—¿Por qué ha sucedido eso? —preguntó.
Joey, con el líquido goteándole por la cara, sopesó la pregunta. 
—Porque eres una gilipollas.
—No —trató de responder Andy—. Porque… eh… el refresco. Es agua carbonatada. CO2 .
—Eso es —asintió Kerri—. La Coca-Cola se gasifica inyectando CO2 en jarabe y agua, pero el CO2 es un gas y el agua es un líquido; para que el gas se una al líquido, necesita ser presurizado. Cuando abres la lata, la estás despresurizando: ese es el psst que se oye; entonces las moléculas de gas comienzan a desligarse lentamente y a flotar hacia la superficie. Pero si sacudes la lata antes de abrirla, los enlaces se rompen y el gas se separa del líquido. Si despresurizas la lata justo entonces, se libera todo el gas suelto. —Señaló la cara perpleja de Joey como prueba.
—De acuerdo —dijo Andy—. ¿Y qué tiene que ver esto?
—El agua del lago —acertó Nate—. Contiene CO2.
—Está carbonatada —explicó Kerri— porque se encuentra en un volcán. Encontramos fugas de CO2 en las minas. Fugas similares en el lecho del lago inyectan CO2 en el agua. Lo acabo de analizar a partir de las muestras del sibilante: la acidez se sale de la tabla.
—Entonces… ¿El lago Sleepy está hecho de gaseosa? —teorizó Joey, perplejo.
—Pero el lago no está presurizado —argumentó Nate.
—Sí, lo está en la parte inferior, debido al peso de toda el agua de arriba. En condiciones normales, la convección hace que el agua del fondo suba a la superficie y se despresurice lentamente, liberando el gas a niveles seguros. Pero si se agita primero… 
—¿Cómo agitas un lago? —preguntó Joey.
—Con un terremoto —supuso Andy.
—Que de algún modo tiene lugar cada vez que alguien lee un hechizo en voz alta —remató Kerri—. Ya hemos visto los efectos. Estamos en suelo volcánico; se producen pequeños temblores con frecuencia. Cuando ocurre debajo del lago, empuja hacia la superficie un volumen inusualmente grande de agua carbonatada, liberando CO2.
—El CO2 permite salir a los sibilantes —añadió Nate.
—El CO2 causa envenenamiento, te hace sentir más débil —completó Andy.
—Probablemente por eso los indios lo bautizaron como lago Sleepy —continuó Kerri—. Es lo que mata a los animales en la orilla y hace que los pájaros huyan. Pero si el terremoto es lo suficientemente intenso, todo el lago explotará como una lata de Coca-Cola. —Hizo una pausa para tomar aire—. Es un fenómeno natural increíblemente raro conocido como «erupción límnica». Hace cuatro años, sucedió en el lago Nyos, en Camerún, y la nube de gas resultante alcanzó las zonas pobladas y mató a mil setecientas personas.
—Y si sucede aquí… —empezó Andy.
—Siempre que no sople viento que empuje a la nube, que sería mucho mayor que la de Camerún, fluiría naturalmente hacia abajo, porque es más densa que el aire, siguiendo el único camino posible: el valle del río Zoinx, hasta llegar a… 
—Blyton Hills —terminó Andy—. Eso es casi un millar de víctimas.
—Luego continuaría por el Zoinx hasta el río Willamette, en Belden…
—Tres mil bajas.
—Y si el viento sigue sin soplar y la nube es lo suficientemente grande, supongo que podría seguir el curso del Willamette hasta Portland. —Se adelantó a interrumpir a Andy—. No quiero saber cuántos habitantes tiene, allí viven algunas personas que me importan mucho.
Al final del pasillo, las puertas principales se abrieron. El capitán Al y Copperseed caminaron hacia ellos con noticias.
—Tu Jaffa es el mismo Jaffa —anunció Copperseed—, pero su tarjeta de identificación es falsa; RH niega que alguna vez haya trabajado para ellos. La policía estatal lo declaró desaparecido en 1980; su automóvil fue encontrado en el aparcamiento del Motel Saginaw con el motor estropeado. El recepcionista dijo que el conductor era un inspector de minas, solía enseñarle su identificación a todo el mundo. El último día dejó la habitación, pagó en efectivo, se fue haciendo autoestop y dijo que volvería a recoger el coche, y nunca más se supo de él. —Vio los rostros pálidos de su público y la piscina marrón burbujeante en el suelo—. ¿Qué ha pasado?
Los miembros del Club de Detectives de Verano de Blyton se frotaron los ojos, cambiaron el peso de un pie al otro y se limpiaron la Coca-Cola de la nariz.
—El estado también dice que pueden enviarnos hombres para ayudar en la búsqueda —añadió el capitán Al—. Todo lo que necesitan es una solicitud formal.
—Ese problema ha dejado de tener prioridad —dijo Nate, diplomáticamente.
—Está bien —siguió el capitán—. ¿Qué queréis hacer?
Kerri se dirigió en primer lugar al oficial Copperseed. 
—Deberíamos evacuar el pueblo. Está a punto de suceder algo grave y trataremos de impedirlo, pero si fallamos… ¿Hay un plan de evacuación?
—Sí —confirmó el policía en un tono que claramente indicaba que ahí terminaban las buenas noticias—, pero fue redactado cuando había entre tres y cinco agentes destinados en Blyton Hills; ahora solo estamos yo y un voluntario. —Señaló con la barbilla a Joey—. Puedo llamar al sheriff de Belden, pero nos seguirían faltando hombres.
—La solución más rápida sería traer al ejército —sugirió Kerri, volviéndose hacia el capitán Al—. ¿Crees que tus amigos de Umatilla nos podrían ayudar?
—No puedo traer al ejército, Kerri —respondió el capitán, abrumado. Parecía muy triste por haberla fallado—. Tengo amigos en la base aérea, pero no tantos.
—Mirad, hay personas a las que podemos llamar en caso de emergencia —aportó Copperseed—, pero no acudirán a menos que la emergencia ya esté ocurriendo o tengamos pruebas concluyentes de que sucederá. La cosa muerta del congelador no es motivo suficiente.
—Ya no se trata de las criaturas —le dijo Nate—. Estamos hablando de un desastre natural. —Subrayó la palabra «natural».
El oficial hizo una pausa, y la manifiesta preocupación que se abrió paso en su severo rostro animó a Nate un poco. Era agradable ver al duro policía intranquilo por una vez en la vida.
—Muy bien. Joey y yo podríamos tratar de convencer a la gente para que evacuaran el pueblo y vinieran con nosotros —dijo Copperseed—. Pero debemos darles un motivo tangible. ¿Cuál es la amenaza?
—Veamos —comenzó a decir Kerri, sacudiendo su cabello y deseando tener una lata de Coca-Cola sin abrir—. Es una larga historia, pero…
Andy: Esperad.
(Todos esperan).
Andy: ¿No sería más rápido darles una emergencia real?
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    Andy trepó por una viga de acero, rasgó una larga tira de cinta adhesiva y fijó los últimos cuatro cartuchos de dinamita bajo la unión de la viga y el pilar, donde había más probabilidades de que la explosión secundaria los hiciera estallar.
 Debajo de ella, el oficial Copperseed, a cargo del control de daños, sacó la última pila de material inflamable de la habitación mientras el capitán Al terminaba de manipular el cuadro de distribución de energía junto a la entrada, que al activarse enviaría la descarga desencadenante al fusible.
    —Creo que estamos listos —dijo a través de la linterna de bolsillo que sostenía entre los dientes, volviéndose para inspeccionar el área de la explosión, que en su mayor parte estaba despejada—. ¿Esos barriles deberían estar ahí? Prefiero no causar un desastre ecológico de verdad si puedo evitarlo.
  —Están todos vacíos, lo he comprobado —dijo Copperseed, limpiándose las manos y acercándose a Al en medio del vasto muelle de carga, bajo los tragaluces—. Y también se me ha ocurrido que podríamos usar algo de metralla.
    Andy se deslizó por la viga y aterrizó en cuclillas entre ellos. Los tres revisaron los explosivos que habían colocado estratégicamente en el muelle de carga para que explotaran en una reacción en cadena. La potencia de los explosivos que estaban utilizando no era muy alta, pero los habían plantado en juntas arquitectónicas clave para aumentar el daño y cubrir sus huellas. Era como jugar a las demoliciones, pero sin los años de estudio ni la responsabilidad civil.
  —¿Sabes? —empezó el capitán—. Me asusta lo rápido que se te ocurrió esta idea, Andy.
    —Sí, y a mí me asusta la facilidad con la tú has sido capaz de construir un detonador con material sacado de un depósito de chatarra, Capi —respondió, y luego percibió una fracción de una sonrisa en los delgados labios de Copperseed—. Y también me preocupa lo rápido que se apuntó usted al plan de «Hagamos volar por los aires la planta química», oficial.
    El policía aceptó la broma, pero no apartó los ojos de lo que estaba haciendo.
    —Siempre he odiado este lugar —dijo—. Maldita corporación; construyó su planta en el pueblo, la cerró y se largó dejándonos toda su mierda. Y además, nos están dando una paliza en los juzgados.
        —Oh. —Andy frunció el ceño, atrapando mentalmente un cabo suelto en el aire—. Si se refiere a la demanda por las muertes de las ovejas, Kerri dice que probablemente no fue culpa de la RH después de todo. Lo más probable es que un pequeño terremoto liberara una nube de gas del lago, que viajó río abajo hacia el campo de pastoreo y acabó con el rebaño.
    Todos se quedaron en silencio por un segundo, admirando la conexión perfecta de ese cabo suelto.
         —Ajá —aceptó Copperseed—. Aun así, deberían haber desmantelado la fábrica hace años. Tal vez ahora estén dispuestos a escuchar, si es que queda algo que desmantelar después de esto.
    —Oh, lo habrá —dijo el capitán Al con una sonrisa que restaba importancia a sus palabras—. No derribaremos todo el lugar, solo provocaremos una buena explosión.
  Andy se mordió el labio al recordar. 
    —Mierda. Capitán, lo siento, yo… Perdí tu pistola en el fondo del pozo Allen. Lo siento mucho.
 Al sonrió y le dio una palmada en el hombro.
    —Oye, nunca te lamentes por una pistola. Desgraciadamente, es una de las cosas más fáciles de reemplazar en este país. ¿Procedemos?
         Dieron un último repaso a los preparativos y salieron del lugar; el capitán tendió el cable por el camino. El día tocaba a su fin.
—¿Sabes qué pasaría si se descubriera lo que vamos a hacer, verdad? —preguntó el capitán mientras caminaban por la árida explanada que rodeaba la planta química.
Andy sonrió ante la lealtad implícita en la primera persona del plural, y luego respondió. 
—Probablemente nos acusarían de… No lo sé, ¿provocar un incendio?
—Más bien de terrorismo —señaló Copperseed—. Esto es un asunto serio. Más grave que escapar de una prisión de Texas.
A Andy no se le escapó la aparente indiferencia de aquel comentario. Aun así, siguió caminando.
—¿Cuánto tiempo hace que lo sabe?
—Busqué información sobre vosotros tan pronto como os marchasteis de la comisaría —dijo—. No te preocupes, no he dado parte sobre ti. El capitán te avaló, y para mí eso es suficiente.
El capitán Al no dijo una palabra. Delante empezaron a distinguir las siluetas de los demás, esperando en la cima de la loma, recortadas contra la última luz del día. Una llama naranja centelleó entre ellos.
—¿Lo saben ellos? —preguntó Al.
—Sí —dijo Andy—. No hay secretos entre nosotros.


Kerri estaba sentada en la hierba terminando de montar el detonador, con Joey a un lado observando y tratando de ofrecerle consejos, y Tim al otro, siendo aún más molesto. Nate se había sentado solo, con la barbilla apoyada sobre las rodillas, y miraba las estrellas que empezaban a asomar. Andy, el capitán y el oficial Copperseed se unieron a ellos poco después, y el capitán entregó el extremo del cable a Kerri, que lo conectó al interruptor convertido en detonador de demolición.
—¿Tenemos suficiente potencia de fuego? —preguntó Nate, sin parecer demasiado implicado. Podía recordar los nombres de al menos tres pacientes del hospital psiquiátrico que habían sido internados por actos mucho menos cinematográficos que este del que estaba a punto de ser cómplice.
—Sí, nos quedarán unos fuegos artificiales preciosos —dijo Andy, ayudando a Al a completar el circuito conectando el interruptor a la batería de un automóvil viejo que proporcionaría la energía mínima necesaria. Las bombas son unos dispositivos muy eficientes, pensó.
La inmensa y oscura silueta de la planta química de repente le parecía menos impresionante: vestida con un exceso de tubos tortuosos y escaleras de incendios, pero también tan fea y abandonada, sin imaginarse lo que se le venía encima, que Andy no pudo evitar sentirse como si estuviera planeando lanzar un petardo a los pies de una anciana.
—Bien, repasemos el plan una vez más —pidió el capitán Al—. Cuando hayamos pulsado el interruptor… 
—Vuelvo a la comisaría —siguió Copperseed—, llamo a la oficina del sheriff de Belden e informo de una enorme explosión en la planta química abandonada. Es una emergencia ambiental. Todos se vuelven locos. El sheriff llama al alcalde, el alcalde llama a la EPA en Seattle, la EPA notifica a la FEMA y ordena la evacuación, que nosotros ya habremos empezado.
—Una vez que se haya declarado la emergencia, mis amigos en la base aérea de Umatilla estarán autorizados a venir a echar una mano —continuó Al—. Conozco allí a dos oficiales de alto rango y les he explicado que la emergencia ambiental es una tapadera y que vienen a enfrentarse a una amenaza biológica. Las fotos y notas de tu autopsia fueron de gran ayuda —le dijo a Kerri—. Pero no pueden abandonar la base hasta que la EPA haya declarado la emergencia. Digamos, unas cuatro o cinco horas.
—Iremos a medianoche —dijo Andy—. Cuando lleguen tus amigos, llévalos directamente al lago. Vigilad la orilla; si no tenéis noticias nuestras al amanecer, o si veis una bengala, haceos con el control de la isla.
—Me aseguraré de que se traigan los bañadores.
—Para entonces —continuó Copperseed—, la EPA habrá establecido un perímetro, ayudado a montar los refugios y enviado una unidad de evaluación de daños a esta área. Calculo de seis a ocho horas.
—De una forma u otra, nosotros cuatro estaremos de vuelta para entonces —dijo Andy.
Joey reaccionó cuando se dio cuenta de que el número cuatro incluía al perro. 
—Querrás decir nosotros cinco.
—No, me refiero a nosotros cuatro.
—¡Oh, vamos! Después de todo lo que he hecho… ¿Qué más puedo hacer para demostrar…?
—¡Joey! —dijo Kerri con tanta autoridad que Tim creyó que le estaba llamando la atención—. No necesitas demostrar nada más, ya lo has hecho. Pero te necesitamos aquí. Blyton Hills te necesita aquí. La gente confía en ti, te escuchará. Sus vidas dependen de que los traslades a un lugar seguro.
Esperó a que Joey comprendiera cuán literales eran sus palabras. Pareció entenderlo.
—Si esta noche fallamos —continuó— y hay un nuevo terremoto bajo el lago, todos en Blyton Hills podrían acabar como las ovejas. Por eso es vital que todo el mundo salga del pueblo y que las autoridades estén listas para llevar a cabo más evacuaciones si nosotros la cagamos. La explosión de la planta química los mantendrá alerta. —Miró a los ojos azules de Joey hasta que él asintió, resuelto—. Al amanecer, atraviesa el perímetro, conduce tu camioneta hacia el lago y monta guardia junto a nuestro coche; podríamos necesitarte.
—Entiendo —dijo—. Pero ¿por qué en vuestro coche? La camioneta sería más útil allá arriba.
—Porque vamos a tunear nuestro coche —dijo Andy, dejando los detalles para la asesora científica.
—Si se forma una nube de gas, todos los motores de combustión interna dejarán de funcionar. El combustible necesita oxígeno para quemar —explicó Kerri—. Acoplaremos a nuestro carburador una de las botellas de oxígeno que nos quedan, para que podamos usarla si sucede lo peor. Podría darnos el tiempo necesario para escapar de la nube. —Miró al capitán Al, con quien había discutido la viabilidad de esa parte del plan, en busca de confirmación—. Eso esperamos.
El capitán asintió con entusiasmo y le entregó el detonador. El cabello de Kerri se estremeció de anticipación cuando tocó el dispositivo, y su mente consideró las fabulosas consecuencias que tendría pulsar el botón.
—Cuando hagamos esto, no habrá vuelta atrás —le ofreció el dispositivo a Andy—. ¿Haces los honores?
Andy no se movió. Se sentía igual que durante el primer día de su viaje en automóvil juntas. Nunca había imaginado que ella y Kerri harían explotar una planta química; pero si hubiera podido preverlo, habría esperado que la ocasión fuera más festiva, no en una misión a vida o muerte. Era un pensamiento extraño.
—Lo haremos juntos —dijo.
Cogió a Kerri de la mano. Las yemas de los dedos contuvieron la respiración y se acercaron al interruptor, donde esperaron a que una tercera mano se uniera a ellas.
—¿Nate?
El chico seguía sentado a unos metros de ellas, suficientemente cerca para oírlas pero hundido profundamente en sus pensamientos, de un modo que las chicas no habían visto desde que lo sacaron del manicomio.
—Nate —repitió Andy—. Nunca nos separaremos. Te lo prometo.
Nate respiró hondo, se acercó a ellas, puso la mano sobre la de su prima Kerri y se tragó la angustia que sentía. No había vuelta atrás.
Kerri: A la de tres. Uno.
Nate: Dos.
Andy: Tres.
Accionaron el interruptor.
Pasaron cuatro segundos.
Luego seis.
El capitán Al se puso de pie, Andy frunció el ceño y lo imitó, y entonces vio el estallido de la primera explosión, desincronizado con el temblor que sintió en el suelo, hasta que los destellos y las explosiones posteriores se unieron en una bola de fuego atronadora que se elevó hacia el cielo estrellado.
Andy apartó la mirada solo un segundo para confirmar que Copperseed estaba sonriendo. El resplandor rojo de los daños colaterales en llamas realzaba su rostro afilado y cansado.
Permanecieron en la colina un rato más, bajo el hechizo mágico de las cosas que explotan en la noche.




Tim estaba ya cansado de tanto viaje en bote y se pasó aquel último acurrucado en el asiento del piloto junto a Kerri, con la cabeza apoyada en su muslo, buscando un poco de afecto. La policía del condado de Pennaquick había contribuido al arsenal del Club de Detectives de Verano de Blyton con un par de rifles de repetición, un walkie-talkie y un montón de munición, que Andy metió en todos los bolsillos que pudo, junto con pequeñas cajas de fósforos que se encendían en cualquier superficie para realizar pruebas de llama. Kerri todavía sostenía su cuchillo. Todos llevaban linternas y respiradores alrededor del cuello.
Una última forma familiar yacía entre las bolsas vacías en la cubierta después de que Andy hubiera terminado de prepararse: era el pico, el que había recuperado de las minas y había dejado inadvertidamente en el bote de Joey la tarde anterior. Lo giró en el aire, calibrando su peso, y decidió colgárselo del cinturón.
—Hay que ir preparada para todo —comentó—. Te cambio la escopeta del tío Emmet por un rifle, ¿de acuerdo, Nate?
Nate iba sentado a popa, en la oscuridad, con cuidado de no sacar el brazo fuera de la embarcación.
—Nate —lo llamó Peter, a su lado—. La teniente Ripley te está hablando.
—Estamos repitiendo la misma mierda de la otra vez —murmuró Nate, a nadie en particular.
Andy no supo decir si se suponía que debía oír eso o no, pero de todos modos optó por contestarle.
—Estamos siguiendo los mismos pasos que la otra vez —reformuló—. Después del lago, después de explorar las minas de oro, hablamos con los testigos, fuimos a la biblioteca, descubrimos la conexión que existía entre las minas y la mansión y buscamos a alguien que nos llevara a la isla hasta que finalmente, una noche, explorando el lago, nos encontramos con el bote de remos, y aquí estamos. Esta es la noche en la que atrapamos al malo.
—Sí, porque la última vez nos fue muy bien —espetó Nate—. ¿Me recuerdas qué ha cambiado ahora?
Andy abrió su chaqueta y dejó que las armas lo saludaran. 
—Ahora estamos preparados. Sabemos quién es el malo. —Una corriente de aire helado hizo que un mechón de cabello le cruzara la cara—. Y estoy muy cabreada.
Se fue a ayudar a Kerri a atracar el bote, y Nate se quedó allí sentado, saboreando sus palabras.
—Andy ya estaba cabreada la otra vez —recordó Peter.


Estaban acercándose al muelle cuando Andy, con la cuerda en la mano, descubrió otro cabo atado al poste. Kerri apagó el motor y el sonido hueco del bote de remos golpeando ebrio contra el muelle se hizo evidente. Los altos abetos de la isla Deboën permanecieron en silencio, a la espera.
Desembarcaron, y las chicas amarraron la lancha motora mientras Nate avanzaba tierra adentro para enfrentarse a la mansión.
En lo alto del edificio, en la ventana redonda del ático, parpadeaba una suave luz amarilla.
Los tres chicos y el perro permanecieron en silencio al pie de la escalera principal, iluminados por el haz de luz que provenía del ático. Habían pasado trece años, pero la mansión Deboën no había perdido un ápice de su arrogancia.
Andy puso un rifle en las manos de Nate, le pasó otro a Kerri y amartilló la escopeta del tío Emmet con una sola mano.
Kerri, con la vista clavada en la ventana iluminada, advirtió: 
—Que nadie dispare hasta que le veamos la cara.
Andy trató de distinguir los detalles de su expresión en la oscuridad.
—¿Hablas en serio?
—Sí. Nos hemos enfrentado antes a tipos disfrazados y siempre hemos tenido el buen juicio de desenmascararlos en vez de matarlos. Disparar primero y preguntar después puede ser el procedimiento estándar para la policía de Compton, pero no será el mío.
—Habláis como si pudiéramos matarlo —cuestionó Nate.
—Claro que podemos matarlo, Nate —afirmó Andy—. Los sibilantes ya lo mataron una vez. (Señala en la dirección general del ala este destruida). Si ese nigrocapullo cree que soy menos peligrosa que esos hijos de puta con brazos de araña, le va a llegar una edición especial del Pennaquick Telegraph con la noticia de que se equivoca.
—Esa ha sido una buena frase —admitió Peter.
Andy dio un paso adelante y se volvió hacia ellos. Desde el punto de vista de Tim, el ardiente disco amarillo de la ventana del ático brillaba alrededor de su cabeza como la aureola de un ángel armado con una escopeta y un pico.
—Escuchadme, esto no tiene nada que ver con la última vez. Nada —dijo, desafiando al equipo a discutírselo—. La última vez éramos unos niños. Vinimos asustados, llenos de buenas intenciones, tratando de resolver un misterio. Y Daniel Deboën nos usó. Se aprovechó de nosotros.
Se apartó el mechón de cabello de la cara, pero cambió de opinión y dejó que le cayera de nuevo. Aquella era una noche especial.
—Ya no somos unos críos. No vamos a buscar refugio en la casa embrujada, vamos a entrar ahí para partirle la cara al brujo. ¿Estáis conmigo?
Miles de voces diminutas en el pelo de Kerri aullaron «¡¡¡Sí!!!» como en el estribillo de una canción de Rage Against the Machine cuando Kerri amartilló el rifle, con los labios apretados para no dejar escapar la furia de su interior.
Nate se tensó, agarró su arma e inspiró todo el miedo que sentía.
Tim ladró como un perro feliz.
El interior de la mansión Deboën se despertó sobresaltado por los golpes en la puerta, y los retratos y las armaduras miraron incrédulos hacia la entrada principal mientras un pico agujereaba la madera, destrozando la cerradura, y Andy abría la puerta de una patada, furiosa bajo la luz de la luna, y les gritaba a los muebles:
—¡Somos el puto Club de Detectives de Verano de Blyton! ¿Hay alguien en casa?
Kerri y Nate entraron justo a continuación, apuntando con sus rifles a la horrorizada casa embrujada.
Tim pasó entre ellos, se paseó por el vestíbulo, se detuvo junto a una armadura y se meó en ella.
Kerri: Así se hace, muchacho.


La linterna de Nate barrió el área mientras Andy encendía una cerilla. La llama era grande y vigorosa. La escalera enmoquetada que conducía al segundo piso los miró como un empleado de un banco del Lejano Oeste miraría a unos ladrones muy ruidosos y desaliñados.
—¿A nadie más le parece extraño que alguien viva aquí pero sin embargo la puerta estuviera cerrada por fuera? —preguntó Nate.
—No lo sé —Andy se encogió de hombros—. ¿Importa?
—Se supone que somos detectives, ¿no? El puto Club de Detectives de Verano de Blyton.
—Tienes razón —asintió ella—. Bueno, nos aseguraremos de que nos lo explique durante la parte del discurso del villano. Vamos arriba.
—¡Esperad!
Andy se detuvo a mitad del primer paso.
Kerri: Ese tipo quiere que subamos y lo encontremos.
Andy: Sí. Y casualmente ese también es mi plan.
Kerri: No deberíamos hacer lo que él quiere. Él sabe que estamos aquí; tiene la luz encendida para atraernos. Nos está esperando. Deberíamos hacer algo diferente, cogerlo desprevenido.
Andy: Buena idea. ¿Nate?
Nate: (Se encoge de hombros y señala a Kerri). Ella es el cerebro.
Andy: De acuerdo. (Mirando alrededor). Está bien, tengo una idea.
Retrocedió y los condujo a través de las puertas dobles a la izquierda hacia la sala de estar. Cortinas y muebles entrecerraron los ojos cuando sus linternas los iluminaron.
Andy encendió una cerilla, comprobó la llama, encontró una lámpara de aceite en la repisa de la chimenea y decidió no desperdiciar el fósforo. Los colores de la habitación (tonos brillantes, alegres pero formales) revivieron bajo la luz parpadeante.
—Qué bien sienta estar de vuelta en casa —dijo Kerri, con sarcasmo.
A pesar de que la casa había sido oficialmente abandonada en 1949 (exceptuando la breve ocupación de Wickley en 1977), la decoración se había quedado en la década de 1920. Era evidente que el inquilino actual no estaba interesado en ponerse al día. De hecho, toda la habitación era asombrosamente idéntica a como la recordaban. Kerri podría haber jurado que nadie se había parado debajo del candelabro sacudido por la brisa desde que lo hiciera su propio yo adolescente aterrorizado, y la impresión que le causó fue exactamente la misma. Esa familiaridad desgarradora era más inquietante que cualquier cliché de casa embrujada.
Nate incluso se sobresaltó cuando miró hacia atrás y reconoció el rostro que lo observaba desde encima de la repisa de la chimenea muerta, donde colgaba un retrato al óleo de Damian Deboën, el patriarca. El hombre exhibía una exagerada pose típica de 1860, apoyado en una espada de hoja curva, un símbolo ambiguo pero orgulloso de su anterior carrera, que le había proporcionado su estatus actual. Era lo único en la habitación que no parecía intimidado por su intrusión. Aun así, Nate pudo detectar el escándalo en sus ojos negros: la mirada criogénica y llena de odio que un caballero de la era de la Reconstrucción reservaría para los punks y las lesbianas.
El retrato, sin embargo, no le parecía a Nate tan aterrador como lo había sido para su yo de once años, ni siquiera a la tenue luz de la lámpara de aceite y del candelabro que Andy acababa de encender. Solo eran pinceladas sobre un lienzo. Y reparó en que la habitación no era tan grande. «Encogimiento post-redescubrimiento».
Kerri observó el cuadro y luego miró hacia el extremo opuesto de la habitación, donde colgaba un escudo decorativo. Su memoria visual o su imaginación habían colocado dos espadas cruzadas sobre ese escudo, no muy diferentes a la del retrato, pero ahora solo había una. Iluminó el escudo con su linterna y distinguió la silueta de la espada gemela impresa en el polvo.
Iba a compartir su descubrimiento cuando vio a Andy sacando un disco de vinilo de su funda. Lo colocó delicadamente en el gramófono (uno de esos que tenía una bocina por la que un personaje de Tolkien soplaría para pedir refuerzos), dio cuerda al dispositivo, toqueteó algunos interruptores y depositó cuidadosamente la aguja en la primera pista.
Que el viejo artilugio fuera capaz de emitir cualquier sonido, aunque solo fuera el del polvo, los rasguños y la aguja de tungsteno tosiendo, ya era en sí todo un milagro. Cuando sonó la música, apenas podía competir con el ruido de fondo, pero sonó de todos modos. Una versión olvidada de Tessera cantada por una soprano.
—¿Qué coño estamos haciendo? —preguntó Kerri en nombre de casi todas las cosas vivas e inertes de la casa.
—Apuesto a que no se esperaba esto —respondió Andy confiadamente.
Apoyó la escopeta junto a un sofá y se sentó, levantando una nube de polvo descontento hacia el cosmos. Tim no dudó en seguir su ejemplo.
Estaba oscuro, y la sala de estar era hostil y francamente aterradora, pero habían acampado en lugares peores. Habían vivido en lugares peores. Y la música empezaba a llenar la estancia, y a Andy le encantaba acampar.
Nate echó un vistazo a los libros de la estantería, eligió uno que parecía antiguo e inocuo y se lo llevó a su sillón.
Andy también había sacado un libro. Kerri, sentada enfrente, iluminó con su linterna la contracubierta.
—¿Por qué estás leyendo «otra inspiradora entrega de nuestra serie gótica pop favorita», según la revista Lecturas sáficas?
—Es un regalo —dijo Andy.
En ese instante, Tim levantó la cabeza.
La soprano se estremeció.
Los libros temblaron en sus estanterías, los cristales de las ventanas se sacudieron, los cuadros golpearon contra las paredes y los muebles relincharon y patearon furiosamente el suelo.
Y entonces todo cesó.
La aguja del gramófono había saltado del disco. Cuatro pares de ojos se miraron entre sí.
—Parece que nuestras vacaciones ya se han terminado —concluyó Andy.
—¿Es esto? —Nate preguntó a Kerri—. ¿La erupción límnica?
—No lo sé —respondió—. Esperaba algo más dramático.
Abrió una cortina para revelar una ventana y miró a través de los postigos. La exuberante vida vegetal de la isla bloqueó su visión del lago. Andy tuvo mejor suerte con la ventana que había elegido. Pudo ver unas suaves olas en la superficie.
—Se ve bastante tranquilo. Debería haber explotado como una Coca-Cola, ¿no?
—Nunca lo he visto en directo —replicó Kerri—. No creo que nadie lo haya visto.
—«Debería haber explotado como una Coca-Cola» —repitió Peter desde el sillón enfrente de Nate—. En serio, tío, ¿cómo ha podido ocupar mi lugar?
—¿Qué ha sido ese ruido? —preguntó Kerri.
—Es decir, Kerri es la elección lógica. Es hermosa e inteligente, eso salta a la vista.
—¿Qué ruido? —preguntó Nate, esforzándose en ignorar a Peter.
—Dios, incluso entendería que tú te hubieras puesto al mando —continuó Peter—. Pero ¿Andy? No te negaré que tiene iniciativa, pero… 
Tim gruñó a la ventana; Kerri se arrodilló instantáneamente a su lado y tiró de su cuello.
—Shhh. Tranquilo, Tim. Tranquilo.
Peter: ¿Ves? Hasta el perro es más listo.
Nate: (Dándole la vuelta, siseando). ¡Cállate!
Algo: Ggguh.
Nate se puso de pie de un salto. Kerri lo miró y asintió. «Ese ruido».
Andy, espiando a través de las contraventanas, murmuró: 
—Oh, mierda.
Por entre la vegetación y las tranquilas aguas del lago, medio alfabeto griego de figuras grises y deformes emergió con dificultad pero con decisión. Y luego, tambaleándose, dudando sobre qué par o pares de extremidades ponerse en pie, se acercaron a la mansión.
Andy se alejó de la ventana de puntillas, preparando su escopeta.
—Al vestíbulo —susurró, haciéndoles un gesto con el dedo.
Se retiraron al vestíbulo de entrada, y Andy cogió una silla y atrancó sigilosamente la puerta con ella mientras Kerri y Nate apuntaban con sus rifles. Los ocasionales y tímidos jadeos se habían convertido en un áspero coro que entonaba un himno torturado e incesante.
(Todo en susurros).
Andy: (Mirando de reojo la habitación de la que acaban de salir). Mierda, las luces.
Kerri: No pasa nada. Son criaturas subterráneas, son ciegas.
Peter: ¿En serio? ¿La marimacho no se había dado cuenta de eso?
Nate: (En shock). ¡No se me había ocurrido!
Tim: (Mira fijamente hacia la puerta como si tuviera la visión de rayos X de Superman, con todos los músculos listos para lanzarse al ataque).
El compás de espera se alargó más tiempo de lo deseado. Andy pudo notar cómo dos gotas de sudor le corrían por el rostro mientras mantenía la vista clavada en la manija de la puerta, desafiándola a moverse.
No lo hizo. Pero las sibilancias tampoco cesaron. En cambio, se hicieron más fuertes, más bastas y más ásperas que antes.
Andy ya no podía identificar de dónde venían.
Se apartó de las puertas y les indicó a los demás que la siguieran. Las tablas del suelo crujieron traicioneramente bajo sus pies.
—¿De dónde vienen? —se preguntó.
—Del fondo del lago —dijo Kerri—. Siguen el CO2.
—¿También salen de debajo de la isla?
Esa fue la señal que esperaba un sibilante para abrir de golpe la puerta bajo las escaleras y agarrar a Nate por el cuello e intentar morderle la cabeza. Hubiera tenido éxito si Nate no hubiera logrado clavarle el rifle en la boca. Por el lado equivocado.
Tim fue más rápido que las chicas y logró agarrar a Nate de los tejanos, pero la criatura ya lo estaba arrastrando hacia el sótano. En un solo segundo, Nate gritó pidiendo ayuda, sus pantalones se rompieron, liberándose de los dientes de Tim, fue arrastrado por las escaleras del sótano y la puerta se cerró de golpe.
Permaneció cerrada durante el tiempo cuántico que Andy tardó en abrirla de nuevo, pero en ese lapso inmensurable todo lo que había más allá de la puerta había desaparecido. Formas que luchaban y gritos. Luz y sonido. Kerri, Andy y Tim se encontraron mirando un rectángulo negro y plano de oscuridad y silencio interplanetarios.




—¡Y una mierda! —le gritó Andy al final del capítulo anterior, sacando la pistola de bengalas de su bolsillo y disparando a la oscuridad.
Un sibilante al pie de las escaleras abrió su sucia boca para rugirle una respuesta, justo a tiempo para que la bengala se le introdujera por la garganta y ardiera dentro de su torso, las llamas de rubidio brillando a través de su pulpa translúcida como una dolorosa y humeante calabaza de Halloween.
Aprovechando su luz, Andy decidió lanzarse escaleras abajo, le disparó a un segundo sibilante que se abalanzó sobre ella, localizó el rifle de Nate en el suelo, golpeó a una tercera criatura en el cráneo, dejó que el weimaraner la rematara y corrió hacia Nate, que estaba siendo arrastrado hacia el extremo más oscuro de la habitación. La criatura que lo había atrapado quería darse un festín antes de la pelea.
Si Nate, a la luz de esa aulladora y chisporroteante lámpara en que se había convertido el sibilante que se retorcía en el suelo, no hubiera visto una columna a la que agarrarse, no habría podido retrasar al sibilante el tiempo suficiente para permitir que Andy saltara sobre la espalda de la criatura, hundiera el cañón en el punto de la columna vertebral donde sus cuatro hombros parecían unirse y apretara el gatillo, haciendo volar por los aires fragmentos del suelo de cemento.
Tim estaba aferrado a la pierna del tercer sibilante, esperando a que Kerri bajara y le golpeara la cabeza. Esta vez se desprendió una buena parte del cráneo.
El sibilante-lámpara había dejado de moverse. Una luz roja brillante ardía dentro de su abdomen y su piel blanca resplandecía, surcada por vasos sanguíneos.
Andy levantó la cabeza de Nate.
—Nate. Nate, mírame.
Su rostro estaba tan pálido que no parecía el de una persona viva, ni siquiera el de alguien que hubiera fallecido recientemente. Sin embargo, todavía le quedaba sangre en el cuerpo. Brotaba a través de su camiseta, por tres cortes paralelos en el pecho y el cuello. Andy comprobó si había sangrado arterial, pero no encontró ninguna señal. Kerri estaba tratando de sacarle alguna palabra.
—Nate, ¿puedes caminar? —le preguntó, tratando de incorporarlo—. ¿Nate? ¡Nate, dime algo!
—CO2 —dijo Nate en un suspiro.
—¿Qué?
(Mirando a Kerri, temblando). 
—Las bengalas… producen CO2.
Un cambio en la iluminación indicó que el sibilante-lámpara se había levantado de repente. Una luz roja surgía de los muchos agujeros de su torso y boca, que abrió para lanzar un chillido sediento de médula y alimentado por dióxido de carbono y lanzarse hacia ellos reptando a toda velocidad sobre sus seis extremidades.
Andy y Kerri empuñaron sus armas, apuntaron como pudieron y dispararon. La lámpara explotó como haría cualquier lámpara, salpicando las paredes de tripas y miembros amputados.
—Arriba, por las escaleras —ordenó Andy, ayudando a Kerri a llevar al herido, pisando la pulpa del monstruo.
El vestíbulo estaba despejado. La puerta principal todavía aguantaba.
Y, sin embargo, la gorgoteante respiración de las criaturas estaba por todas partes.
En la abarrotada penumbra, Andy encendió una cerilla. El papel de la pared amarillo de flor de lis onduló iluminado por la llama. Amartilló el rifle y, en silencio, indicó con una señal militar que subieran las escaleras. Tim lo entendió perfectamente y lideró la marcha, mientras que Andy ayudó a Kerri a ayudar a Nate a subir.
El perro se detuvo en el sexto escalón, con la cola en DEFCON 1. Dos de las docenas de voces de sibilantes a su alrededor alzaron el tono y se mostraron, saltando hacia el rellano, a seis patas.
Andy: ¡Maniobra del contrabandista de ovejas!
(Kerri rápidamente agarra la alfombra y tira de ella, haciendo que los sibilantes caigan por las escaleras a los pies de Andy, que dispara el arma y le vuela la cabeza al primero, esquiva tres garras, pisa el pecho del segundo sibilante, introduce el cañón en su boca abierta y dispara).
Peter: ¿Por qué no ha dicho simplemente «alfombra»? ¡Como si esa malditas cosas pudieran entenderla!
Andy: ¡En marcha! ¡Hemos de llegar arriba!
Subieron las escaleras a la carrera y cruzaron un pasillo, iluminando frenéticamente las habitaciones con las linternas, tratando de encontrar a los sibilantes invisibles que los rodeaban, arrastrándose por toda la casa, afuera, debajo, arriba, un coro estereofónico que se elevaba en un crescendo de éxtasis homicida.
Andy apretó los dientes y se limpió las vísceras de monstruo de la cara para hacer frente a lo inevitable: solo quedaba una habitación a la que ir.
Subió a toda velocidad la escalera del tercer piso y golpeó la puerta del ático. No se abrió.
—¡Y una mierda!
La pista de audio de los sibilantes a su alrededor se transformó en una risa sádica.
—¡Y una mierda! (Golpeando la puerta). ¡Abre, hijo de puta! ¡Estamos aquí! ¡Abre!
—¡Andy! ¡Aquí dentro!
Se dio la vuelta y corrió hacia una habitación del segundo piso, cerrando la puerta tras de sí. Nate estaba allí, y Tim y Kerri, que apuntaba con su linterna hacia unos extraños muebles.
Tanques de oxígeno. Decenas de ellos, de distintos tamaños, los más pequeños del tamaño de extintores de incendios, y un par de bombonas que a duras penas parecía que fuesen a pasar a través de la puerta.
—¿Q-Qué? —tartamudeó Andy—. Estos son iguales a los que encontramos en Sentinel Hill. ¿Estaba trayendo oxígeno aquí? ¡¿Por qué?!
—Ahí lo tienes. —Kerri señaló en un primer plano. Uno de los tanques más grandes estaba conectado a una tubería que se introducía en un respiradero de una esquina—. Está llenando el ático de oxígeno. ¡Se refugia allí arriba cuando el lago desprende gas!
Un chillido agudo surgió del coro; Andy y Kerri se volvieron hacia el lugar de donde provenía. La luz de sus linternas iluminó una pared desnuda.
En el otro extremo de la habitación, Nate se escurrió por la pared de flores. Su ansiosa respiración apenas era audible por encima del pandemonio.
Peter: (Susurrando). Si nos quedamos aquí estamos muertos, Nate.
Nate: (Gritando a todo pulmón). ¡Tú ya estás muerto!
—¡¿Qué?! —gritó Kerri—. Nate, ¿qué estás diciendo?
Tim gruñó a la puerta, con las garras listas para arrancar las tablas del suelo.
—Están justo afuera —anunció Andy, apuntando su arma.
—Están llegando a través del ala este —dijo Kerri.
—Nate. —Peter también respiraba con dificultad, como si de verdad tuviera algo que perder—. Escúchame. No lo lograremos.
Nate sentía al mismo tiempo un sudor helado bajándole por la espalda y la sangre hirviéndole. Las voces de los sibilantes disminuyeron de volumen, de gritos de guerra se convirtieron en un redoble de tambores.
—Mira a tu alrededor, tío. ¿Este es su plan? ¿Meterse en la zona cero y pelear? Es una locura.
Andy apartó a Kerri y dejó que Tim ocupara el centro de la habitación junto a ella, ambos mirando hacia la entrada con los dientes apretados y los dedos temblorosos, los ojos puestos en la manija de la puerta.
No se movió. Los sibilantes no sabían cómo abrir una puerta.
Así que la derribaron.
Andy disparó un tiro de bienvenida al líder de la horda, cambió el fusil por el pico y saltó hacia adelante, Tim y ella rugiendo como guerreros con la cara pintada. La puerta fue tomada inmediatamente por una nueva criatura, que hundió sus garras en el marco, y luego otra, y otra, y otra, y otra.
Andy y Tim se detuvieron a medio camino, asombrados, observando a los cinco sibilantes que se peleaban por entrar al mismo tiempo. Un número ridículo de brazos se golpeaban unos a otros, sus bocas mordían el aire.
—Fíjate —le dijo Andy a Tim—. La gente se pregunta por qué los malos atacan a Jackie Chan de uno en uno. Ahí tienes el motivo.
Como respuesta, los sibilantes abrieron dos nuevas entradas, una a cada lado de la puerta.
Las criaturas inundaron la habitación como una marea de ácido sulfúrico.
Andy vio con asombro a Tim saltar sobre la primera criatura y ser arrojado al otro extremo de la habitación mientras ella disparaba a una segunda y al mismo tiempo le clavaba el pico en la cuenca del ojo a una tercera, y a Kerri acercarse a defender a Nate y luchar contra la segunda oleada con un palo.
—¡Kerri! ¡Es un arma de fuego! (Atraviesa con el pico la caja torácica de algo). ¡Dispara!
Kerri golpeó al sibilante que tenía delante, ganando espacio para apuntar con el rifle y abrir fuego.
La acción se detuvo durante una fracción de segundo para admirar cómo la explosión atravesaba a tres demonios aullantes, silenciándolos al instante y haciéndolos caer de rodillas y de costado como un dominó de bailarines con esmoquin zambulléndose en una piscina.
Nate se puso en pie tambaleándose, levantó el rifle y avanzó hacia el metro cuadrado de suelo que Kerri había conquistado a las criaturas, que se reagrupaban rápidamente, cuando algo atravesó la ventana abuhardillada a su derecha. Unos dientes afilados como agujas chasquearon a dos centímetros de su mejilla. Disparó mientras caía al suelo y el sibilante salió despedido por la ventana.
Andy dio su aprobación en silencio mientras disparaba a Lambda con la escopeta. Sintió que Mi la agarraba de la chaqueta y se la quitó, clavó a Ni en la pared con el pico, sorprendió a Ómicron con una patada de mariposa mientras este protestaba porque Xi quería atacar primero, disparó a la cabeza de Xi, se agachó para esquivar a Mi de nuevo, agarró una de sus extremidades mediales en el aire y lo empujó hacia la punta del pico que sobresalía de Ni, empalado cinco líneas más arriba.
Kerri: ¡Nate! ¡Munición!
El arma de Andy chasqueó, vacía. Se la arrojó a la cabeza sin ojos de un sibilante, agarró una bombona de oxígeno vacía, plantó los pies en el suelo y la hizo girar, derribando a Pi y Ro; y siguió girando, perdiendo el equilibrio y el control, sabiendo que terminaría cayendo al suelo, pero con la esperanza de que antes rompería al menos un cuello más. Y de hecho escuchó un grito interrumpido por el sonido de la bombona golpeando el cráneo de Sigma a la una en punto antes de gritar «¡Agachaos!» y soltar la botella, que por pura suerte golpeó a Tau justo cuando Kerri estaba abriendo un agujero a través de su abdomen.
Kerri: ¡Nate! ¡Munición, ahora!
Andy no esperó a recuperar el equilibrio para lanzarse hacia la escopeta, con un cartucho en la mano. Cuando aterrizó sobre el arma, el enésimo monstruo aullador saltó sobre ella. Rodó a un lado para evitar ser atravesada por tres garras, arrancó el pico de la pared, clavó una mano del sibilante en el suelo y finalmente cargó el cartucho en la escopeta y le voló la cabeza.
Kerri: ¡Nate! ¡Nate!
Andy dedicó una fracción de segundo a estudiar la situación. Seis sibilantes seguían atrapados en la puerta, tratando de abrirse paso a mordiscos. La habitación estaba recubierta por dos capas de alienígenas mutilados y sangre negra. Pasó por encima de los cuerpos, asegurándose de que no hubiera cadáveres humanos entre ellos, y se dirigió hacia la ventana reventada.
Nate no estaba en el suelo. Kerri fue la primera en verlo, en un extremo del ala oeste, colgando del techo.
Las dos chicas lo llamaron.
—¡No las escuches! —le gritó Peter al oído—. ¡Vámonos!
Nate se aferró a la hiedra de las paredes, alcanzó un grueso tronco y se deslizó por él, dejándose la piel de las palmas de las manos en la madera. Las chicas lo vieron chocar contra el techo del invernadero, rodar y aterrizar entre los arbustos.
Kerri dejó de respirar por un segundo, agarrando el brazo de Andy, hasta que lo vio levantarse. Fue un alivio efímero, antes de que sus ojos convencieran a su cerebro de que Nate estaba corriendo hacia el muelle.
—¡¿Nate?! ¿Qué estás haciendo?
Lo vieron saltar a la lancha motora, ponerse al timón y palparse los bolsillos. Kerri tenía las llaves de encendido.
—A la mierda —dijo Peter, que ya lo estaba esperando en el bote de remos—. ¡Venga!
—¡Nate, no lo hagas! —gritó Kerri desde la ventana, mirando cómo cambiaba de barco, desataba la cuerda y tomaba los remos—. ¡Nate!
Andy empujó a Kerri hacia dentro un segundo antes de que un sibilante que había trepado por la fachada le lanzara un tajo a la cara. Entró en la habitación de un salto, con las fauces abiertas como un lobo de Tasmania, en el mismo momento en que Kerri sacó el cuchillo y se lo clavó en el abdomen. Cayó medio muerto, con las tripas desparramadas por el suelo.
—¡Salgamos de aquí! —gritó Andy, alejándola de la ventana y llevándola hacia una de las nuevas salidas que las criaturas habían sido tan amables de abrir en las paredes para ellas.
Un sibilante salió de un hueco de la pared, cortándoles el paso. Tim se abalanzó brutalmente contra él, derribándolo y mordiéndole el cuello mientras la criatura intentaba sacudírselo de encima.
—¡Por aquí! —dijo Andy, tirando de Kerri hacia el agujero de la pared opuesta, cargando proyectiles en su rifle mientras corría. La única fuente de iluminación de la que disponían era la luz de la luna, pero a Andy le bastó para reconocer la habitación contigua.
Una estampida de monstruos de seis extremidades casi arrancó la puerta de sus goznes.
—¡Estamos atrapadas!
—No —respondió Andy—. Aquí es donde desapareciste.
—¿Qué?
—¡Esta es la habitación donde caíste en la trampa! ¿Te acuerdas de dónde estaba?
—Yo… vine por aquí y toqué aquella lámpara
Andy agarró a Kerri por la cintura, se colocó en la esquina y tiró de un candelabro, arrancándolo de la pared.
Justo en ese momento, la puerta y dos sibilantes cayeron derribados y fueron pisoteados por el resto de la manada.
Andy: Oh, mierda.
Disparó al suelo. La trampilla sobre la que estaban se hundió bajo sus pies y cayeron a través de un agujero hasta aterrizar en un tobogán. Andy agarró a Kerri y sofocó un grito mientras el cabello naranja gritaba «¡Yupiiii!» al pasar por el primer piso en su camino hacia el sótano
Allí las estaba esperando un único sibilante, de espaldas al tobogán. Oyó cómo las chicas aterrizaban de golpe en la pila de carbón detrás de él, se preparó para enfrentarse a ellas y su cabeza fue reducida súbitamente a materia subatómica, comenzando y terminando así su contribución general a la historia en un párrafo.
Kerri trepó a la pila de carbón y trató de volver a subir por la rampa.
—¡Nos hemos dejado a Tim!
—Estará bien, ¡ven conmigo!
—¡No! ¡Tenemos que ir a por Tim!
Andy tuvo que sacarla a rastras de la vieja sala de carbón y meterla en el sótano. Por todos lados les llegaban los gritos frenéticos de los sitiadores, mientras corrían por los cimientos de la mansión. Bajo el paroxismo de sus linternas vislumbró sombras que se deslizaban por las esquinas, pasillos que se internaban en la oscuridad y una puerta de madera maciza que parecía lo suficientemente segura.
La abrió, entró arrastrando a Kerry y la cerró detrás de ellas, y solo cuando la puerta estuvo cerrada recordó la habitación. Se dio la vuelta y trató de abrirla de nuevo. Estaba cerrada.
—Mierda.
—¡Estamos en la mazmorra! —gritó Kerri, llevándose las manos a la cabeza—. ¡Estamos en la puta mazmorra de mierda!
—Lo sé —jadeó Andy, encendiendo una cerilla. Quería arrancarse los ojos por haber cometido ese error—. ¡Pero no pueden alcanzarnos aquí!
—¡Pueden atrapar a Nate! ¡Y a Tim!
—¡Nate está más seguro en el exterior y Tim puede esconderse!
—¡¿Hasta cuándo?! ¿Quién va a venir a rescatarnos esta vez?
—¡Kerri, por favor, cálmate!
—¡Están afuera! ¡Están rascando las paredes!
—¡Lo sé!
—¡Vamos a morir!
—¡Kerri, no pierdas la calma, por favor!
Se habían agarrado la una a la otra de las muñecas. Andy sintió el pulso frenético de Kerri y fue capaz de apaciguarlo durante lo que le pareció un minuto eterno, hasta que tuvo que dejar caer la cerilla que le estaba quemando la punta de sus dedos. La oscuridad las engulló.
El alboroto afuera estaba disminuyendo.
Andy buscó en sus bolsillos. Tras diez minutos de batalla, su equipo, antes perfectamente ordenado, estaba ahora hecho un desastre. Encontró un par de barras luminosas en alguna parte, rompió una y examinó el amplio sótano vacío y absurdamente parecido a una cárcel. Una mazmorra, a todos los efectos.
Kerri se había retirado al fondo de la sala. Su mirada estaba vacía. Su cabello había muerto.
—Nunca debimos haber venido —murmuró.
—No, Kerri, dijiste que teníamos que venir y tenías razón. Hemos que impedir que gasee Blyton Hills, ¿recuerdas?
—Nunca debimos haber venido a Blyton Hills.
—Teníamos que venir.
—¡No es verdad! ¡Yo estaba mejor lejos de aquí!
—Ninguno de nosotros estaba mejor allá afuera, ¡éramos un desastre!
—¡Estaba a salvo! —gritó Kerri, y empezó a llorar—. ¡Estaba mejor sola, a cinco mil kilómteros de este lugar, y tú me has traído aquí para morir!
—¿Qué? ¡Eso no es cierto!
—¡Es tu puta culpa!
—Kerri, nunca te pondría en peligro, ¡te amo!
—¡Tú no me amas! Si tanto me querías, ¿por qué te fuiste?
Andy se detuvo a medio camino de Kerry. La onda expansiva de esas palabras casi la derribó. Le dolió ver la rabia en los ojos de Kerri.
—Si tanto me querías, ¿por qué liaste el petate en cuanto cumpliste los dieciséis y te marchaste? Joder, ¡podrías haberte venido a Portland conmigo! ¡Podríamos haber estado juntas! ¡Pero te subiste en tu tren a ninguna parte para ser el jinete solitario y me dejaste sola! (Con la voz quebrada). ¡Estaba aterrorizada! ¡Mi vida se estaba yendo a la mierda! ¡Te necesitaba, por el amor de Dios! ¡Te necesitaba entonces! ¡Y tenía que esperar a que me enviaras una de tus jodidas postales desde Alaska cada vez que te acordabas de que yo existía!
Se inclinó, exhausta y con las cuerdas vocales ardiéndole, y se apartó de la cara el pelo sin vida.
—Tú no me amas. Me abandonaste.
Sollozó como una lluvia suave después de la tormenta. Se retiró a su esquina y se dejó caer al suelo.
—Me odias —dijo la lluvia.
El universo volvió a desaparecer. No solo fuera de esa habitación, comprobó Andy sin inmutarse, sino también la habitación misma. Una barra luminosa verde, Kerri y ella. Ese era todo el inventario del cosmos.
Y se estaba desintegrando. Podía sentirlo en sus entrañas. Su alma se marchitaba y se convertía en polvo espacial.
Kerri lloraba desde los escombros de su propio cataclismo, varada a años luz de distancia, atrapada en su propio planeta, prehistóricamente abrumada e incapaz de alcanzarla. Andy se miró a sí misma, escudriñando el vacío, buscando algo a lo que aferrarse. Algo desde lo que evolucionar. Algo que pudiera plantar, una sola semilla.
—Tenía miedo.


Dijo.




—Tenía miedo de hablar contigo. De confesarte lo que sentía. Pensé que si lo sabías, si te abría mi corazón, no serías capaz de comprenderlo y te asustarías. Porque a mí me asustaba.
Levantó la mirada hacia la solitaria estrella que lloraba.
—Así que hice lo más fácil. Me fui porque siempre sabría dónde encontrarte. Me escapé para arreglar mis mierdas, y pensaba en ti todos los días. Eras lo último en lo que pensaba cada día antes de dormirme y tu nombre era, ¡todavía es!, la primera palabra que digo cuando me despierto, pero no supe ser lo suficientemente mujer para decírtelo. Así que me lo guardé; y cuando me dolía demasiado, lo único que tenía que hacer era marcar tu número y escuchar tu voz, y me sentía mejor. Y nunca, jamás, se me pasó por la cabeza que me necesitarías. (Se seca las lágrimas). Fui una egoísta. Fui una cobarde. Lo siento.
Ahora estaba arrodillada frente a Kerri, su mano flotaba sobre el planeta naranja iluminado por la luz verde neón de la nebulosa Barra Luminosa.
—Kerri, siento mucho no haber estado allí cuando me necesitaste. Pero ahora estoy aquí.
El cabello de Kerri se conmovió, una civilización antaño temerosa miraba al cielo con esperanza.
—Y te voy a sacar de este lugar.
La oscuridad se disipó.
Kerri miró a su alrededor. Olió. Escuchó.
—Se han ido —susurró.
Los sensores de Andy volvieron a activarse. La habitación había regresado. Era solo tierra y ladrillos, pero ya era algo.
—El nigromante nos tiene atrapadas, pero aún no lo sabe —dijo—. Habla en voz baja. Ya hemos estado aquí antes.
—Pero la última vez Peter estaba aquí para salvarnos.
—Lo sé.
—Y Nate nos ha abandonado —sollozó Kerri.
—Lo sé —Andy repitió con una mueca. Aquello le dolió como si alguien le estuviera hurgando en una herida recién abierta—. Pero seguimos teniendo a Tim.
—Oh, Dios. Tim —gimió Kerri, luchando contra el desánimo—. Si le ha pasado algo…
—No, se las apañó bastante bien allá arriba. Los monstruos estaban dentro de las paredes y Tim los persiguió. (Señala un respiradero). Todavía debe de estar ahí adentro.
—¿Cómo nos va a encontrar?
—Lo hará —dijo Andy, mientras sacaba de sus tejanos el último tesoro de su arsenal: lo único que había encontrado cuando el universo se desvaneció, lo único a lo que siempre se había aferrado.
Un pingüino de plástico.
Estrujó el pequeño juguete al lado del respiradero y el sonido de un chirrido se abrió paso por las paredes de la casa encantada, ahora silenciosa y llena de cadáveres.


A pársecs de distancia, bajo la Vía Láctea, los abetos observaban la fina cicatriz blanca que dejaba tras de sí el bote de remos que cortaba el lago.
Peter: Más deprisa, Nate.
Las luces de la isla Deboën habían desaparecido; el murmullo de las olas rompiendo contra la orilla hacía tiempo que había quedado atrás.
—No pienses y sigue remando. Que le den a Andy y su estúpido plan. (Inclinándose hacia adelante, susurrando). Todo esto ha sido un error, Nate. Su error. Nunca debimos haber regresado.
Nate examinó el horizonte. La línea irregular de los árboles recortándose contra el cielo se extendía en todas las direcciones, aunque en una de ellas las estrellas estaban cediendo terreno a las nubes de lluvia que arrastraba el viento. Ninguna orilla parecía más cercana que otra. Nate se dio cuenta de que no estaba seguro de estar navegado en línea recta.
Tan pronto como empezó a remar, sus brazos le recordaron amablemente que en las últimas dieciocho horas habían descendido a una mina, se habían arrastrado por una caverna, habían trepado de vuelta a la superficie y habían caminado, corrido y peleado contra una horda de demonios carnívoros del inframundo. Remar no le había parecido tan cansado cuando se lo había visto hacer a Andy, pero de eso hacía dos días y, como los brazos de Nate le recordaron pacientemente, él no era Andy. Aquella era la gota que había colmado el vaso.
Miró hacia la isla, camuflada contra la tormenta. Examinó las estrellas. Cuatro o cinco de aquellas estúpidas luciérnagas formaban la Osa Menor; debería saber cuáles eran. Kerri seguro que lo sabría.
—¿Estás esperando una señal o qué? —dijo Peter—. Oh, espera. Aquí viene una.
Nate devolvió su atención a la superficie. No notó nada, pero la luz de la luna iluminó las ondas que se formaron en el agua. Provenían de la misma dirección que la tormenta.
Las ondas se convirtieron en olas.
El bote se balanceó suavemente la primera vez, violentamente la segunda, y luego una ola casi lo volcó, arrojando por la borda a su tripulante.
La oscuridad y el frío, en ese orden, se clavaron en todos y cada uno de los poros de su piel.
Frenéticamente, nadó hacia la superficie, demasiado asustado para mirar hacia el fondo del segundo lago más profundo de América.
—Déjame ayudarte.
Agarró la mano blanca e hinchada de Peter, que le sonrió desde el bote. Su boca se llenó de gusanos.
Todos los abetos del condado oyeron el grito de Nate.
—¡Era broma! —dijo Peter, riendo, con una hermosa sonrisa blanca en el rostro—. ¡Lo siento! ¡Vamos, Nate, era una broma! Date prisa o morirás aquí.
Sonrió como un niño travieso, tendiéndole la mano; una mano limpia y fuerte que Nate rechazó.
—Lo siento, tío. No pude resistirme. Venga. Tenemos que salir de aquí.
Nate, con el rostro limpio de sangre y tripas, permaneció en el agua, apenas a flote, ignorando por completo los gritos de dolor de su cuerpo, mirando a Peter desde esta nueva perspectiva.
Cuando finalmente subió al bote y se sentó frente a Peter, con las ropas empapadas y enganchadas al cuerpo, y las heridas demasiado frías para seguir sangrando, algo había cambiado.
Peter recuperó los remos que habían caído por la borda y se los entregó. Nate no los cogió. La gota había colmado el vaso.
Nate: ¿Por qué haces esto?
Peter: (Confundido). ¿El qué?
Nate: Ayudarme. ¿Por qué quieres que escape?
Peter: (Frunce el ceño, perplejo, y se encoge de hombros).
Nate: Si eres una mancha en mi corazón, si eres un pedazo de Deboën que se quedó dentro de mí, atormentándome bajo la forma de mi amigo muerto… ¿Por qué me ayudas ahora a escapar? Querías que viniera a la mansión. Nos escribiste mensajes invitándonos a venir.
Peter: (Verdaderamente desconcertado). No te sigo. (Ahora desafiante). Pensaba que yo era una manifestación de tu subconsciente.
Nate: Sí. O eres mi subconsciente y quieres que huya de aquí porque tienes miedo, lo que significa que yo tengo miedo pero tengo que ser más valiente que tú, o eres realmente un avatar de Deboën y quieres que nos marchemos porque sabes que podemos vencerte.
Peter: (Inexpresivo).
Nate: En cualquier caso, tú eres un cobarde y yo tengo que volver.
Un trueno cambió inesperadamente de bando y retumbó triunfante para Nate cuando le arrebató a Peter los remos y obligó a sus brazos a comenzar a remar de nuevo, de vuelta a la isla Deboën.
Peter se sentó tan impotente como un abrumado personaje femenino en un drama victoriano.
—¿Cómo…? —empezó a decir, asombrado—. ¿Cómo diablos hemos pasado de mí asustándote a mí siendo un cobarde?
—Lógica —resopló Nate—. Sigues burlándote de Andy, pero nunca fuiste tan astuto como ella, Pete.
—Así que ahora soy Pete. Muy lógico. O sea que primero soy Peter, al minuto siguiente soy un espíritu maligno, después soy una manifestación de tu subconsciente que se fija en los pequeños detalles y llama tu atenc… Oh, ¿qué es esa cosa roja de allí?
Nate se volvió, esperando cualquier cosa. Había una boya roja dormitando en el agua, a unos sesenta metros a estribor. Probablemente era la misma que Andy había divisado dos días atrás; la habían visto a través de los prismáticos de Kerri.
Ahora podía ver la masa de tierra de la isla, mucho más cerca. La boya estaba apartada de su camino. Echó un vistazo a Peter.
Peter: (Encogiéndose de hombros). ¿Qué?
Nate asintió y se desvió de su rumbo.
—¿Qué? —preguntó Peter—. ¿Ya no vamos a la isla?
Algo en el hecho de remar hacia la boya le hizo pensar a Nate en acercarse a ese enfermo mental que incluso los otros internos evitaban. Cuanto más se acercaba, más loco parecía, como una boya meteorológica bajo la lluvia en medio del Atlántico, empeñada en anunciar al mundo que allí había algo que valía la pena señalar, aunque la lógica dictara que lo más probable era que no hubiera nada. Sin embargo, Nate había aprendido que los locos solían tener razón a su manera.
Algunos agotadores minutos después, el bote chocó suavemente contra la boya y Nate puso la mano sobre la dura superficie de plástico. Se sintió extrañamente bien al pensar que era la primera persona en tocarla en años, en prestarle atención.
Cuando la boya giró, vio la marca que alguien había pintado con aerosol en ella.
Buscó en sus bolsillos la linterna que había perdido hacía tiempo. No vio ninuna roca o arrecife en el agua, así que movió el bote para examinar mejor el monograma. Sabía de qué libro provenía.
Una cuerda colgaba de la parte superior de la boya y se hundía en el agua. Nate tiró de ella, era viscosa y pegajosa al tacto, y sacó un frasco cerrado.
—¿Quieres que te lo abra? —se ofreció Peter.
Nate lo abrió. El interior estaba perfectamente seco. La luna, interesada, parecía asomarse por encima de su hombro, iluminando la escena; y, sin embargo, acababa de empezar a lloviznar.
Volcó el frasco y sobre su palma izquierda vertió arroz, que amortiguó el objeto suave y espinoso que cayó a continuación.
Había visto algo así antes: un nido hecho de ramitas y paja enrollada como una bola. Desenvolvió el nido y la luz de la luna brilló sobre lo que se escondía dentro. Afortunadamente, su color prácticamente brillaba en la oscuridad.
Siempre hacía eso.
Era un mechón de cabello anaranjado.


Dos líneas en blanco después, seguían sentados allí.
Peter sacudió la cabeza para librarse del aturdimiento que sentía.
—Creo que hablo en nombre de al menos el cincuenta por ciento de las personas que hay en este bote cuando pregunto: ¿qué demonios está pasando?
Nate levantó la vista hacia él, apartando de su mente las pistas falsas.
—¿Cómo es que conoces al doctor Thewlis?
—¿A quién?
—El dentista. Esta tarde, en el coche, me señalaste la clínica dental. ¿Cuándo visitaste al doctor Thewlis?
—Tenía una caries. El último verano, antes de que llegara Andy. Me sacó mi último diente de leche.
—¿Lo guardaste?
—Sí, para ponerlo debajo de la almohada, ¿estás de broma? Tenía trece años, Nate. Quién sabe dónde estará ahora.
—¡Yo lo sé! ¡Está envuelto en un nido igual que este, dentro de un árbol moribundo en esa isla! Lo vimos, ¡era tu diente de leche, Pete!
(Frunciendo el ceño, se toca la mandíbula).
—¡No puede ser! Pero ¿por qué el doctor Thewlis…?
—¡El doctor Thewlis lo tiró! Alguien lo recogió. ¡La misma persona que se llevó esto de la peluquería a donde el tío Emmet llevaba a Kerri cada junio para que le cortaran las puntas!
(Meditando).
—Hmm. Sí, eso… no tiene ningún sentido.
(Manejando los remos). 
—Lo tendrá en un minuto. Incluso para ti.


El pingüino chilló una vez más, el eco de su chirrido resonó a través de las paredes huecas de la mansión Deboën.
—¿Y si está herido? —se preguntó Kerri.
—Aunque esté herido, vendrá —dijo Andy—. Además, los sibilantes le temen a él más que a nosotros. Supongo que respetan los dientes y las garras más que las armas.
El cabello de Kerri de repente se alejó de la pared. Ella se levantó y miró al muro de ladrillos. Andy apuntó una nueva barra luminosa hacia allí.
Lo escuchó claramente. Algo arañaba al otro lado de la pared de ladrillos.
Y, sin embargo, no sentía ningún miedo.
—¡Habla! —ordenó Kerri.
La cosa al otro lado ladró.
—Apártate —dijo Andy, empuñando el pico.
Solo tardó un par de minutos en abrir un hueco lo suficientemente grande como para que Tim se lanzara a los brazos de Kerri. Una garra de tres dedos le había abierto una herida en el costado derecho, desde la caja torácica hasta la cadera. Era la herida más grande de todas las que tenía repartidas por el cuerpo; la sangre goteaba en diferentes lugares donde su pelo había sido arrancado a mordiscos. Le faltaba una gran parte de la oreja derecha. Y lucía la sonrisa más orgullosa, sangrienta y feliz que un perro podía esbozar.
—¡Tim! —gritó Kerri, tratando de evaluar los daños mientras el animal se acercaba y babeaba sobre ella, jadeando alegremente—. ¡Dios, eres tan valiente! ¡Eres el hijo de puta más valiente, inteligente y duro de la familia! (Devolviéndole los besos). ¡Sí, lo eres! ¡Eres un buen chico! ¡Un chico estupendo!
—Volver a subir por aquí será complicado —estimó Andy, inspeccionando el interior de la pared—. Deberíamos seguir cavando con el pico hacia la habitación contigua.
Tim se escapó un segundo del abrazo de Kerri para recuperar el pingüino de plástico y luego dejó que ella siguiera alabándolo un poco más. Estaba listo para la próxima batalla.


La isla estaba desierta. La lancha a motor seguía amarrada, como la habían dejado, pero Nate había perdido la cuerda cuando se cayó del bote de remos, por lo que arrastró la embarcación hasta la orilla donde habían desembarcado dos días atrás. En el barro había ahora un montón de huellas frescas y palmeadas.
—¿Por qué hemos vuelto? —susurró Peter.
—No hace falta que hables en susurros, Pete; yo soy el único que puede oírte.
Caminó hacia el interior de la isla, pero no hacia la casa, aparentemente dormida y despreocupada como si no acabara de ser el escenario de una escaramuza de tres personas y un perro contra el ejército de un dios malvado del inframundo. En cambio, se arrodilló en la maleza e inspeccionó el terreno donde Tim había encontrado por primera vez la línea de azufre. La luz de la luna estaba cooperando amablemente. Pronto encontró las malas hierbas muertas que indicaban la presencia de productos químicos. La línea se extendía hasta el árbol canceroso que habían visto hacía dos días, el que tenía el primer monograma y el nido con el diente dentro. Peter. En la otra dirección, parecía conducir hacia el viejo sauce con el segundo monograma y la tumba de mármol a sus pies. Deboën. El tercer monograma lo habían descubierto entre esos dos, más al sur, en el tocón de un árbol. El cuarto estaba en la boya. Kerri.
Para entonces había calculado que habría un quinto en una de las rocas de la costa occidental, entre el árbol canceroso y la boya, pero no necesitaba volver a coger el bote. Primero revisó el tocón.
Había sido un abeto, derribado por un rayo o el viento décadas atrás. La sección del tronco restante tenía un metro y medio de altura, y estaba coronada por unos prometedores y tiernos brotes verdes. El musgo había borrado la mitad del monograma rojo. No había grietas ni pliegues en la corteza lo suficientemente grandes como para ocultar un tesoro.
Nate se arrodilló, hundió las manos en la tierra húmeda y comenzó a cavar.
Rascó roca sólida muy pronto, pero antes sintió un cosquilleo familiar. Notó que tanto Peter como la luna contenían la respiración mientras él desenterraba un nuevo nido esférico.
Lo desenvolvió, tratando de reconocer qué era aquel objeto alargado y suave que en un primer momento no supo identificar.
Cuando Peter se alejó asqueado, lo entendió.
Era un tampón usado.
—¡Hijo de… (Se pone de pie, frente a la casa) …puta!
—¿Qué pasa? —preguntó Peter, perdido.
—¡Nos la ha vuelto a jugar! —gritó Nate, luchando contra el miedo, la ira y la humillación—. El pentáculo del ático no servía para nada, ¡la isla entera era el pentáculo! ¡Este es el pentáculo! —dijo, señalando el monograma y las líneas de azufre que se extendían a través del terreno plagado de abetos—. ¡Nosotros formamos el pentáculo! —Mostró el nido abierto que sostenía en la mano—. ¡Nos tendió una trampa!
—Muy bien… —comenzó Peter, dejando claro que nada allí estaba bien—. Pero ¿cómo lo hizo? Murió en 1949; alguien tuvo que encargarse de colocar todo esto antes de que nosotros viniéramos a la isla y lo trajéramos de vuelta. ¿Quién recogió toda esta mierda en el setenta y siete y la puso aquí?
Nate miró hacia el ático, luego al bosque, hacia el lugar en donde había aterrizado al caer del segundo piso.
—Ayúdame a encontrar mi rifle y lo descubriremos en un minuto —gruñó. La ira había ganado la batalla.


Andy dio una patada al último de los ladrillos desmoronados y pasó por encima de los escombros hacia la espesa oscuridad, jadeando, lista para cambiar su pico del modo herramienta al modo dispositivo empalador en un segundo. Tim la siguió; Kerri había vendado la herida del costado con su camisa, y el animal llevaba orgullosamente una barra luminosa en la boca.
—Todo despejado —informó a la mazmorra.
Kerri salió, con el rifle cargado en la mano, llamando al portador de la antorcha para que no se desviara. La nueva habitación era baja y profunda, pero estaba dividida en estrechos pasillos por hileras de estanterías. Tuvo la intuición de que lo que se almacenaba en aquellos estantes no eran botellas de vino.
Dio un paso atrás, golpeando un ataúd podrido y haciendo que su contenido resonara.
—Díos mío, esto son…
—Catacumbas —terminó Andy. Y vio a Tim paseando despreocupadamente, ajeno al modo en que su halo de color verde neón se derramaba sobre las sórdidas hileras de ataúdes apilados, hinchados por la humedad, resquebrajados, algunos caídos encima de otros, dejando entrever fémures sobresaliendo de las tapas mal cerradas y esqueletos desparramados sobre sus vecinos, sonriendo avergonzados.
—Pero ¿catacumbas…? ¿Para quién? —razonó Andy—. La casa fue construida por los Deboën y, por lo que sabemos, fue el mismo hombre durante cien años. ¿Quiénes son estas personas?
—No son unas catacumbas —explicó Kerri—. Es un almacén. Este es el depósito de un nigromante.
Se arrodilló y Tim se acercó obedientemente para ayudarla, con restos de telarañas colgando de su hocico. Había pequeñas etiquetas pegadas a los nichos y los ataúdes, escritas a mano. La primera que leyó decía «Hutchinson», seguido de una referencia numérica. Otra decía «S. Orne». Una tercera, «Hipaquia».
Andy localizó un candelabro y rascó una cerilla para encenderlo, luego recordó que se había olvidado de verificar los niveles de oxígeno. Parecían aceptables.
—Así que Nate tenía razón —dijo—. Deboën robó estos cuerpos de sus sepulturas, destiló sus sales, las usó para traer de vuelta a sus avatares y los torturó para obtener sus conocimientos. Y aquí es donde almacenaba los cadáveres.
—Esta era su biblioteca privada —precisó Kerri—. Aquí no hay salida. 
Andy hizo una mueca cuando dos ideas se unieron en su cabeza como un hueso fracturado. 
—«No hay salida» —recordó.
Buscó en sus bolsillos. Sus dedos ignoraron la tonelada de cosas irritantemente útiles, como municiones y cerillas, hasta que tocaron los papeles arrugados que guardaba en los estratos más profundos de su inventario. Extrajo un trozo de papel casi olvidado y lo desplegó. Kerri chasqueó los dedos para que Tim se acercara con la luz.
—Esto es lo que llevaba el cadáver de la mina.
—Simon Jaffa. Que resultó ser el abogado del señor Wickley.
—Y que llevaba un carné falso de la Corporación RH.
—Y también este mapa, que parece copiado a mano de los planos del ayuntamiento. Y mira lo que escribió aquí: «Galería de Deboën», «Donde», «No hay salida». Es una frase. Este es el lugar de donde no hay salida. El mapa indicaba el camino hasta aquí. Jaffa intentaba llegar aquí a través de las minas.
—Pero ¿qué esperaba encontrar?
—La «galería de Deboën donde no hay salida». Desde O, S-5, E-2, abajo. —Examinó el área, luego le tendió una mano a Kerri—. ¿Brújula?
Kerri sacó su instrumento del Coronel Mostaza, lo consultó, la aguja se movió vertiginosamente como diciendo: «¿Me ha parecido oír unas cuantas secuencias de acción hace poco?», e indicó el oeste.
Los tres caminaron hacia ese extremo de la habitación, luego dieron media vuelta y golpearon los talones.
—Ahora, desde aquí, cinco estantes hacia el sur —guió Andy.
Caminaron hacia la derecha, contando los espacios entre los estantes, hasta llegar al quinto. Las ratas ciegas huyeron del portador de la luz.
—Dos hacia el este.
Caminaron hacia el segundo estante de ataúdes a la derecha.
—Abajo.
Se agacharon y tiraron de un ataúd de piedra increíblemente pesado. La etiqueta de su lado se despegó y cayó al suelo. Decía: «Cap. D. Deboën, 1849».
—Ese es el año en que Deboën llegó a Blyton Hills —recordó Kerri.
Andy empujó la tapa del ataúd, convencida de que su interior no albergaba ningún esqueleto. Los huesos no eran tan pesados. Tim se asomó e iluminó con la luz verde neón unos ladrillos cuidadosamente apilados. Luego miró a Andy, igualmente decepcionada.
—Vaya, eso ha sido bastante anticlimático —dijo.
—En realidad no —señaló Kerri, pasando el candelabro sobre el ataúd. Sin el tinte verde de la barra luminosa, los ladrillos mostraron su verdadero color—. Son lingotes de oro.
Andy cogió uno. Una segunda mano acudió rápidamente en ayuda de la primera, sorprendida por su peso.
—¿Esto es…? ¿Cuánto vale?
—¿Lo que tienes en tus manos ahora mismo? —dijo Kerri, intentando reprimir una carcajada—. Más o menos el PIB per cápita de Mónaco.
—¡¿Qué?! ¡La hostia!
Volvió a revisar sus bolsillos, emocionada, pensando en cómo reorganizar su inventario.
—Yo puedo llevar uno. ¿Tú puedes llevar otro?
—¿Lo dices en serio? —Kerri sonrió—. Pensé que estábamos aquí para detener el apocalipsis.
—Sí, pero joder, ¡mira! —Ni siquiera necesitaba las luces, su sonrisa relució en la oscuridad—. ¡Hemos encontrado un tesoro pirata! ¡Y es de verdad! Quiero decir, ¡no es como aquel baúl de joyas robadas de Barbarroja que encontramos! ¡Esto es oro de verdad!
—¡Shh! ¡Habla más bajo! —Kerri se rio.
—Lo sé, pero ¡venga ya! ¡Oh, joder! ¡Te lo dije! ¡Te dije que esto es lo único que se me daba bien! —Sacudió la cabeza e intentó controlar el torrente de adrenalina que inundaba su sistema. Tim intentó meterse una de las barras en la boca, pero resultó demasiado para su mandíbula—. Esto es…
Se giró, buscando un adjetivo, pero la distrajo el modo en que Kerri la estaba mirando.
—Es increíble —concluyó.
—Sí.
Tim: (Mira inquisitivamente a las chicas en un primer plano).
—Me gustaron mucho tus postales de Alaska —dijo Kerri—. Y las llamadas nocturnas.
—Bueno —jadeó Andy, dejando caer el lingote dentro del ataúd—. Tenía muchas ganas de escribir más, solo que… Nunca he sabido cómo decir las cosas. Se me da fatal escribir.
—Eran unas postales geniales.
—Vale. Bueno, te prometo que te escribiré algo mejor algún día. Una gran carta de amor como… 


Las tablas del suelo chirriaron de nuevo cuando los zapatos pasaron junto a la criatura muerta destrozada al pie de las escaleras, donde la alfombra yacía en un desorden de entrañas y sangre. El vestíbulo de la casa encantada contempló la figura encapuchada que bajaba por las escaleras para inspeccionar los daños colaterales.
Nate y Peter, agazapados en un lugar oscuro detrás de un sofá, esperaron a que entrara en la sala de estar.
Nate: Shh.
Peter: (Sorprendido). ¿Por qué me mandas callar, gilipollas?


—¿Andy? —Kerri le tocó el hombro—. Andy, te has quedado a mitad de la frase.
Con un parpadeo, Andy volvió a la realidad. Miró las piernas de Kerri. 
—Ayer llevabas puestos estos pantalones.
—Uh… Sí. Solo he traído dos pares, y ya no me van mis viejos pantalones de campana.
—La carta de amor de Peter. La guardaste en tu bolsillo ayer, cuando Nate nos interrumpió.
Kerri frunció el ceño y se llevó la mano al trasero. 
—Maldita sea, debe estar arrugadísima.
—Déjamela ver —le pidió Andy, mientras revisaba sus bolsillos de nuevo.


Peter: Un plan brillante, Nate.
Nate agarró su rifle. Ignoró la voz junto a él y esperó a los pasos que se aproximaban, las rodillas listas para catapultarlo fuera de su escondite en el momento adecuado.
Peter: Claro que sí, pégale un tiro. Ha vivido como ciento cincuenta años, pero seguro que nadie ha intentado dispararle antes.
Las tablas del suelo saludaron malhumoradamente al anfitrión. Nate se arriesgó a asomarse y echar un vistazo.
La figura encapuchada estaba de pie junto al fonógrafo, inspeccionando el área del salón donde los chicos se habían sentado. Las velas todavía estaban encendidas. La batalla había dejado ilesa aquella zona.
Nate lo observó inclinándose cerca del sofá y recogiendo un libro. De la serie de La hermandad de las vampiras.
El nigromante lo abrió. Su reacción quedó misericordiosamente oculta.
Nate entró en el plano y le apuntó con el rifle.
—¡Alto!
La figura encapuchada obedeció. De hecho, ni siquiera se molestó en estremecerse. Se quedó quieta, libro en mano, esperando nuevas órdenes.
Nate estaba parado a un metro y medio de él. Por suerte, porque a esa distancia no fallaría el disparo, sin importar cuán espectacularmente temblara el arma en las manos.
—¡Quítate la capucha! —ordenó, sin preocuparse por si sonaba asustado. Se sintió bien. Sonaba más aterrador cuando estaba asustado—. ¡Enséñame tu rostro!
El villano dejó caer el libro y lentamente se volvió para mirarlo. Nate apretó los dientes, tratando de distinguir el rostro que se ocultaba bajo la capucha.
—¿Qué pasa?
—Tengo un mal presentimiento —explicó Andy, dejando la carta en el suelo. A continuación, colocó a su derecha lo que acababa de sacar de sus bolsillos.
Kerri se acercó, y también Tim.


—¡La capucha! —gritó Nate, con la punta de su arma a centímetros de la cabeza del nigromante.
El nigromante levantó las manos, dejando que Nate viera sus largos dedos, tan blancos como huesos, y agarró el borde de su capucha.


La luz verde neón que Tim sostenía en la boca iluminó la larga carta escrita con una hermosa caligrafía, con las palabras «Querida Kerri» al inicio y el breve «Adiós» al final.
Andy estaba a punto de preguntarle a Kerri si veía alguna similitud, pero le bastó con ver su mirada.


La piel blanca como el papel, los labios secos como el Sáhara, los ojos hundidos como el Titanic y la mirada cargada de desesperación no fueron suficientes para enmascarar su rostro. Peter Manner, de 26 años (24 de ellos vivo), porte alto e imponente cubierto por una túnica negra, le devuelve la mirada a Nate desde el lado equivocado de un rifle.
Las manos de Nate dejaron de temblar. Los músculos dejaron de dolerle. Su mente dejó de funcionar.
Todo lo que pudo hacer fue mirar a su derecha en busca de una respuesta.
Y su Peter, el que tenía el cabello perfecto y vestía una chaqueta de la universidad y tejanos, de pie justo a su lado y aparentemente tan asombrado como él, se quedó boquiabierto durante un minuto y luego admitió:
—Vaya, no sé qué decir.


 

    

 

    

 

    Andy abrió la cerradura de la puerta de la necroteca con el pico. No se resistió.
 Miró a Tim en busca de su aprobación: parecía estar listo para abandonar su fortaleza. Empujó la puerta y el perro, con la barra luminosa en la boca, encabezó la marcha por una galería arqueada.
    —No puede ser —objetó Kerri, uniéndose a él cuando entró en el nuevo túnel, que se curvaba continuamente a la derecha y subía un escalón cada pocos metros—. No puede ser él, Andy; Peter está muerto.
  —¿De verdad? ¿Cómo lo sabes?
    —Porque lo sé. Joder, todo el mundo lo sabe. ¡Salió en el periódico!
  —Los detectives adolescentes que desenmascararon a la criatura del lago Sleepy también salieron en el periódico —murmuró con resentimiento, subiendo apresuradamente los escalones con el candelabro en la mano, como una condesa angustiada de una novela de Walpole.
    —¡Pero murió de una sobredosis en Hollywood! Lo enterraron en Los Ángeles.
    —¿Estuviste en el funeral? —Andy la retó.
    —No, pero… ¡Joder, era famoso! ¡Es como discutir si Elvis está muerto o no!
        —También estoy empezando a tener dudas sobre eso —dijo mientras se acercaban a la zona iluminada por la barra luminosa. Tim estaba esperando a que abrieran la siguiente puerta. Andy levantó el pico, luego dudó y probó a usar el picaporte.
    Tim lideró a las tropas una vez más, iluminando aquella terra incognita. La cámara que cartografió era circular, sin muebles. Trozos de vela derretida estaban pegados con cera al suelo de piedra, dispuestos en círculo y conectados por líneas discontinuas de color rojo brillante. Andy tocó las velas: estaban frías como fósiles.
         —Ya empiezo a tener muy vista este tipo de escena —dijo, cruzando la habitación hacia la siguiente puerta—. No pierdas el tiempo, dudo que resolvamos el misterio de la muerte de una estrella de Hollywood atrapadas en el sótano de una casa en una isla en medio de un lago de Oregón.
    La siguiente cueva parecía perforada a través de la roca. No había mampostería ni vigas; la puerta por la que habían entrado era la única cosa hecha a mano en la larga galería, que se extendía tanto a la izquierda como a la derecha. Tim eligió unilateralmente el camino a la derecha, que casualmente iba hacia arriba. Andy se encogió de hombros y lo siguió.
  —Para que conste, creo que tienes razón —le dijo a Kerri—. Peter está muerto. Pero eso no cambia nada.
    —¿Qué quieres decir? —Kerri jadeó detrás de ella.
 —Bueno, ya hemos visto que existe una zona gris entre la vida y la muerte. Tal vez no fue Peter quien escribió las notas. Quizá fue su avatar.
    La caverna parecía seguir un camino simbólicamente en espiral. El agua goteaba por grietas invisibles. Gruesas y bulbosas raíces de árboles recorrían las paredes.
         El tramo final de la pendiente terminaba en un techo. La piedra que lo cubría era sospechosamente plana.
—Creo que sé dónde estamos —explicó Andy.
—¿Quién traería de vuelta al avatar de Peter y por qué? —insistió Kerri, mirando a Andy recorrer con los dedos el borde de la losa que tenían sobre ellas—. Deboën nos quiere muertos, ¿por qué querría resucitar a uno de nosotros?
—Sí, tienes razón —dijo Andy, haciendo una pausa un segundo antes de empezar a inspeccionar las columnas de roca tallada que parecían soportar el techo—. A menos que sea el avatar de Deboën usando el cuerpo de Peter. —La luz de las velas reveló los eslabones de una pesada cadena y unos engranajes fijados a la roca—. Tal vez eso es lo que sucede si morimos: la parte de Deboën que tenemos dentro de nosotros toma el control.
—Sí, por qué no —dijo Kerri, derrotada—. Es magia, así que a quién le importa cómo funciona.
Andy: (Tocando cada parte del mecanismo). Joder, Kerri, ojalá esto estuviera dentro de tu área de especialización, pero estamos luchando contra las criaturas del lago y un nigromante, así que la ciencia no nos va a ayudar mucho y… ¡¿cómo coño se abre esta puerta secreta?!
Kerri le quitó el pico a Andy y golpeó con él un ladrillo que sobresalía de debajo de una columna en una esquina. El ladrillo se hizo polvo, la columna descendió, los engranajes traquetearon y la losa de mármol se deslizó ante la mirada de Andy.
Kerri señaló las diferentes piezas del rompecabezas.
—Puerta, rieles, engranajes, contrapeso, cuña. (Señalándolo todo con un gesto). Física.
Andy: (Sonriendo como una tonta). Estás disfrutando esto, ¿verdad?
Kerri: ¿Estar atrapada contigo en una horrible cueva? Podría ser peor.


Salieron de la tumba de Deboën y sintieron el aire frío y limpio bajo la bóveda del sauce.
Andy apartó la cortina de ramas caídas y se encontró con la luna llena y una lluvia suave. Kerri le quitó la barra luminosa a Tim antes de que saliera nuevamente a explorar la isla.
—De modo que así es como entran y salen de la casa con la puerta principal cerrada con la cadena —dedujo Kerri, mirando la tumba abierta y la caverna en espiral por la que acababan de subir—. Apuesto a que el otro extremo de esta cueva desemboca en el sótano. O puede que en las minas.
Andy la hizo callar y señaló hacia arriba. La mansión dormía tranquilamente. Un ojo de gato redondo y amarillo brillaba en el ático.
—Todavía sigue allí —dijo Andy, mirando a la ventana del ático; revisó el estado en que se encontraba. Había perdido gran parte de su equipo, una cantidad considerable de munición, a un hombre, su walkie-talkie (que llevaba Nate) y aproximadamente un cuarenta por ciento de su barra de salud, a juzgar por los cortes sangrantes que tenía en los brazos. Y estaba de vuelta en la casilla uno, de pie frente a la mansión, armada con una escopeta y un pico.
La brisa helada del lago aprovechó la oportunidad para recordarle que también había perdido su chaqueta durante la escaramuza, y le puso la piel del cuello de gallina.
—Está bien, mira… Eh… A lo mejor…
Encontrar las palabras no le costó, no eran unas palabras difíciles. Pero decirlas en voz alta le producía dolor físico.
—A lo mejor… deberíamos dejar que otros se encarguen de esto. Quiero decir, casi no salimos vivas de allí, y estamos de vuelta donde empezamos. (Consulta su reloj de Coca-Cola). Copperseed y Joey ya deben de haber evacuado el pueblo. Quizá Al y la caballería vengan de camino. A lo mejor podemos marcharnos en la lancha, buscar a Nate y esperar en tierra firme. ¿No? —Sus propios oídos no podían creer lo que su boca balbuceaba—. O sea… No es nuestra pelea. Solo somos un club de detectives de verano. Vámonos a casa.
Kerri, con el rostro salpicado de gotas de lluvia, respondió: 
—Creo que ya no nos queda esa opción.
Andy siguió su mirada hasta la orilla más cercana. Por un segundo temió (y sintió que su corazón se sobresaltaba, anticipando el golpe) que la lancha motora de Joey se hubiera ido. Seguía ahí. Pero no muy lejos, vio el bote de remos varado en la orilla. Se suponía que Nate había escapado en aquel bote.
Tim regresó de su reconocimiento y miró expectante a la líder del equipo.
—Nate está dentro —murmuró Andy.
Los tres miraron hacia la casa, negra, enorme y puntiaguda como el lomo de un dragón dormido.
Andy: Vale, escucha, tengo un nuevo plan. Entramos, tiramos abajo la puerta del ático, rescatamos a Nate… 
Kerri: Eso es exactamente lo que espera que hagamos, y de todos modos no podemos estar seguras de que Nate esté allí.
Andy: De acuerdo. Bien, entonces cortamos su suministro de oxígeno. ¡Conectamos las tuberías al tubo de escape de la lancha motora y asfixiamos a ese hijo de puta!
Kerri: Las tuberías no son lo suficientemente largas; y si Nate está allí, lo mataremos.
Andy: Bueno. ¿Y si le tendemos una trampa como la última vez? ¡Podemos construir otro «Expreso de la Criatura del Lago»!
Kerri: ¿Esperas que un nigromante de ciento cincuenta años abra una puerta falsa en su propia casa, baje dos tramos de escaleras en un carrito de servicio y aterrice en una red de pesca? Además, no tenemos carrito ni red.
Andy: Es verdad. (Piensa, luego se dirige a Tim). Puedes intervenir cuando quieras.
Tim: (Inclina la cabeza, molesto por la presión).
Andy: Vale, espera, lo tengo. Seguimos el camino que Tim recorrió para encontrarnos en la mazmorra, dentro de las paredes. Podemos seguir las tuberías hasta el ático y reevaluar allí la situación. Si Nate está allí, lo rescatamos; si el nigromante está allí, lo atrapamos por sorpresa.
Kerri estudió el plan durante un minuto.
Andy: No necesito que me digas que es un buen plan, solo dime que no es lo peor que me has escuchado decir.
Kerri: No es lo peor que te he escuchado decir.
Andy: Me vale. Pero primero, planeemos nuestra ruta de escape. Y tenemos que hacer el equipaje.


La parte del equipaje fue ardua pero relativamente rápida: implicó tomar un lingote de oro cada una y esconderlos dentro de la guantera de la lancha de Joey. Andy decidió llevarse un segundo lingote, para Nate, y entonces Kerri se obligó a llevar también dos, para Tim. Al final, subieron por la caverna en espiral cargadas con unos cincuenta kilos, pero como dijo Andy: «Cualquier hombre podía cargar con eso».
Luego hicieron inventario de su equipo. Una considerable cantidad de munición había desaparecido junto con la chaqueta de Andy. Tenía un bolsillo lleno de cerillas sueltas, un par de barras luminosas, una docena de cartuchos, la escopeta del tío Emmet, un pingüino de plástico y a Pierce. Pierce era el nombre que acababa de darle al pico, la herramienta-barra-accesorio-barra-arma que se había convertido en el objeto más querido de su arsenal. Kerri llevaba su rifle de asalto y su cuchillo. Tim sostenía una barra luminosa que se estaba apagando y parecía bastante preocupado por la cantidad de lamidas de heridas que tenía pendientes.
Después de eso, exploraron el resto del sistema de túneles, desde la tumba de Deboën y la caverna en espiral, pasando por la puerta de la cámara circular y la necroteca. Como esperaban, terminaba en otra puerta que se abría al sótano inferior, junto a la escotilla a través de la cual habían salido de las minas la tarde anterior. Las estanterías que habían arrojado sobre la escotilla habían sido golpeadas desde el interior. Tim, con el pecho envuelto en la camisa a cuadros manchada de sangre de Kerri, inspeccionó el área y pareció corroborar que los sibilantes habían entrado y se habían retirado por ahí.
Desde allí, Kerri no tuvo problemas para encontrar el camino de regreso hacia la superficie, como lo habían hecho antes. Unos sesenta segundos después, los tres volvieron a aparecer por la puerta bajo la escalera principal, dentro de la mansión Deboën.
La casa, en ese momento, se estremeció ligeramente; no fue un terremoto, sino más bien como si pasara el metro, una nota lenta de contrabajo que apenas hizo vibrar los cuadros de la pared. Tim levantó su única oreja entera y soltó un gemido de vergüenza.
—Yo también te he echado de menos —le dijo Andy a la mansión cuando el temblor cesó.
A partir de ahí, Kerri tuvo que tirar de Tim para mantenerlo alejado de los cadáveres en descomposición, comenzando por los dos que había al pie de las escaleras. El olor que los golpeó mientras caminaban sigilosamente hacia el segundo piso era algo para lo que ni siquiera los hombres-topo que vivían en las alcantarillas de Manhattan tenían una palabra.
El paisaje en ruinas en el pasillo de arriba recordaba al Tokio post-Godzilla. Para entonces, Tim evitaba bajar el hocico mientras pasaban por la habitación de la trampilla y se metían en el depósito del tanque de oxígeno. El campo de batalla estaba allí literalmente inundado por un centímetro de gelatina negra, salpicada de islas de cuerpos escamosos que brillaban como peces podridos bajo la luz de la luna.
«Luces fuera», indicó Andy por señas al equipo, y apagó su linterna. Kerri asintió y agarró su rifle con firmeza. Tim lideró al grupo hacia uno de los agujeros en la pared y hacia el estrecho pasadizo entre los muros.
Incluso él tuvo problemas para pasar por las esquinas; las chicas tuvieron que andar de lado. No se perdieron ni una sola vez, y Tim encontró el conducto flexible que llevaba el oxígeno y que iba a ser su conejo blanco. Encontraron más dificultades al subir al tercer piso, especialmente Tim, pero el weimaraner ni siquiera gimió cuando Andy tuvo que tirar de él por el cuello. Hasta el perro tenía la sensación de que algunos auntos muy antiguos estaban a punto de resolverse.
Al llegar a la última esquina, se filtró algo de luz a través de algunas mirillas abiertas accidentalmente en la carpintería. Kerri se sorprendió al descubrir que se trataba de luz eléctrica. Lo cual, junto con un nuevo y peculiar olor en el aire, la hizo levantar una ceja, desconfiada.
—Puedo ver a Nate —susurró Andy.
Enmudecieron al oír pasos. Unos pasos lentos, pesados, alerta.
Kerri solo tuvo que rozar la cabeza de Tim para hacerle reprimir un gruñido. Andy se asomó por el agujero más pequeño que encontró en la pared.
Una figura encapuchada caminaba por el ático. Se detuvo distraídamente junto al banco de trabajo de alquimista, mirando hacia el sur por la ventana que se abría encima de los frascos y las urnas, donde la noche comenzaba a disiparse de manera inapreciable: una cucharadita de amanecer disuelta en un océano negro.
Caminó otros tres pasos hacia su izquierda y se encaró a Nate. Sus rostros estaban en sombras; Andy pudo distinguir que Nate estaba apoyado en una viga de madera y no se movió ni emitió sonido alguno. El nigromante llevaba puesta la capucha. Contempló a Nate, con las manos a la espalda, con la curiosidad del visitante de un museo.
Luego se dio la vuelta y la miró.
Permaneció ahí quieto durante casi un minuto, contemplando la pared frente a él como si se tratase de un mural.
Se acercó, examinando un detalle, deteniéndose a un paso de la madera.
Levantó una mano inquisitiva.
Espiró.
Dio un paso atrás cuando Andy atravesó la pared, con el pico en la mano izquierda, la escopeta en la derecha y un grito de invasor bárbaro convocando a su compañera pelirroja y su compañero de pelo gris a la batalla. La entrada fue tan espectacular, incluso para la escala Rodríguez, que el nigromante se cayó literalmente de culo.
Cuando comenzó a levantarse, su capucha cayó hacia atrás, y el rostro que escondía debajo alteró el continuo espacio-tiempo.
Kerri bajó o dejó caer su arma, aturdida. Su corazón se secó y se convirtió en cenizas al contemplar la palidez lunar, la piel del Valle de la Muerte, el abandono absoluto en los ojos de Peter Manner.
—Dios mío.
Andy comprendió en apenas una décima de segundo que Nate no estaba apoyado en una viga, sino que lo habían atado y amordazado.
Entonces el tiempo se reanudó y Peter, sin respetar la pausa dramática que había conjurado, saltó hacia adelante y se apartó la escopeta de la cara. Andy volvió a apuntarle, pero Peter la golpeó en el brazo y ella dejó caer el arma.
Kerri no pudo hacer nada más que ver cómo Tim ladraba hasta quedarse ronco y Andy y Peter se enzarzaban en un combate cuerpo a cuerpo, las manos de él como víboras que intentaban agarrar las muñecas de su oponente, los brazos de ella desviando seis golpes por segundo antes de que recordara que tenía disponibles otras extremidades y pateara a Peter en la rodilla, rompiéndole el hueso y proporcionándole un breve instante para coger el pico y tratar de atravesar con él el corazón de su enemigo.
Kerri: ¡No, Andy, NO!
De rodillas, Peter levantó los brazos, agarró a Andy por las muñecas y se las retorció bruscamente. Andy giró en el aire, aterrizó sobre sus pies, arrastró a Peter al suelo con ella y se levantó un segundo antes que él. Se pasó el pico a la mano izquierda, pateó su muslo y lanzó un golpe de abajo a arriba, pero Peter bloqueó su mano izquierda con la derecha y con la izquierda agarró el pico por el mango, deteniendo la punta a dos centímetros de su hígado.
Un segundo después seguían en aquella postura, igualadas las fuerzas, los brazos de los contendientes temblando bajo la fuerza de sus músculos.
—¡Andy, para! —rogó Kerri, evitando a duras penas que Tim saltara sobre el hombre con la túnica y lo destrozara—. ¡Es él! ¡Es Peter!
Andy: ¡Peter murió en Hollywood! ¡Él no nos haría esto!
Kerri: Andy, ¡no lo mates!
Peter miró a Kerri. A pesar de la extenuante tensión y los dientes apretados, a pesar de darlo todo en esa lucha, su semblante había sido de derrota total desde el principio.
Kerri: Peter, ¿qué querías decirme por teléfono?
Andy: Kerri, ¡no es él!
Kerri: ¡Pete, dímelo, por favor!
Andy: ¡Tengo que matarlo!
Kerri: ¡No lo mates!
Tim estaba ladrando más allá de su umbral del dolor. Andy buscó el voto de desempate.
Andy: ¡Nate!
Nate: (Gritos amortiguados).
Andy: ¡¿Lo mato o no?!
Kerri: ¡No! Pete, ¿qué querías decirme por teléfono?
Andy: ¡Nate! ¡Un pisotón, vive; dos pisotones, muere!
Kerri: ¡Pete, habla! ¡Dime algo!
Peter, con todas su fuerzas puestas en inmovilizar a Andy, pero con sus ojos marrones fijos en los de Kerri, solo articuló dos palabras.
Nate pisó el suelo una vez.
«Lo». «Siento».
Y una segunda.
Entonces Andy dio un cabezazo a Peter, le apartó el brazo de una patada y le hundió a Pierce por debajo del esternón.
El cuerpo envuelto en una túnica negra cayó al suelo, sobre las líneas descoloridas del viejo pentáculo.
Kerri se cubrió la boca para bloquear un sollozo tan brutal que habría destruido su garganta al salir.
Andy expelió el aire de sus pulmones, y en esa respiración dejó escapar una parte tan grande de sí misma que sus piernas temblaron y cayó al suelo, y su mano izquierda soltó el pico y sus ojos se llenaron de dolor por lo que acababa de hacer.
Tim, el único que trataba de entender qué había sucedido realmente, se acercó a olfatear el cuerpo.
El minuto de silencio fue interrumpido por los gritos apagados de Nate.
Andy trató de levantarse, sin éxito. Lo volvió a intentar, y las lágrimas empañaron la visión de Peter Manner muerto en el suelo. Cruzó la habitación tambaleándose y arrancó la mordaza de la boca de Nate.
Nate inspiró un poco de aire y lo exhaló junto con sus primeras palabras: 
—No era él.
Andy estaba empezando a darse cuenta de que habían pasado por alto algo importante cuando Tim, con el hocico en el suelo, se dirigió hacia el armario, que se abrió. Tim levantó la vista y meneó la cola.
Dunia salió y acarició la cabeza ensangrentada del perro. Tenía una espada de hoja curva en la otra mano y una expresión serena en el rostro.
Paseó la mirada por la habitación, echó un vistazo al cuerpo tendido en el suelo, luego a Andy, luego a Kerri, luego a Nate, y se encogió de hombros.
—Bueno, no diría que todo ha salido tal y como lo planeé, pero… casi.


 

    

 

    

 

    —¿Quién eres? —preguntó Kerri.
 —¿Dunia Morris? —respondió Andy.
    —Oh, puedes llamarme Deboën. —Dunia hizo un gesto de desdén—. No me importa.
  —¡Fue ella! —gritó Nate desde su esquina, aún atado a la viga, rojo de ira y posiblemente casi asfixiado, pero por encima de todo furioso con la mujer que se pavoneaba por la habitación—. ¡Ella nos trajo aquí! ¡Necesitaba que viniéramos!
    —Sí, lo confieso —dijo ella, apoyándose con elegancia en el banco de trabajo.
  —¡Nosotros formamos el pentáculo! No este del suelo, sino la isla entera, nosotros cuatro y ella, ¡formamos el pentáculo! ¡Ella reunió nuestras firmas de sangre hace trece años! El diente era de Peter —le dijo a Kerri—. ¡Y también tenía cabello tuyo, de la peluquería! ¡Y sangre de Andy! ¡Y no he estado en las rocas, pero apuesto a que allí hay algo mío!
    —Chicle masticado y saliva —confirmó Dunia—. Por suerte sois unos buenos campistas y recogéis vuestra basura. La Madre Tierra os lo agradece.
    —Pero… ¿Qué es lo que hizo…? Joder, ¿por qué? —preguntó Andy.
    Dunia sacó su pitillera de un bolsillo de sus pantalones de cuero, la abrió y cogió una piruleta de cereza. Se la metió en la boca y se encogió de hombros coquetamente, mordiendo el palo mientras sonreía.
        —Porque se necesitan cinco para llevar a cabo el ritual —explicó Nate—. Como decían los símbolos que vimos en la mina: cinco sacerdotes para abrir la puerta y liberar a Thtaggoa. Solo que no éramos sacerdotes. ¡Ella robó muestras de los cuatro para formar el pentáculo y luego nos atrajo a la isla! No fuimos unos chicos entrometidos, fuimos peones. Seguramente provocó el temblor que hizo que nuestro bote volcara para que nos quedáramos aquí atrapados y participáramos en el ritual sin saberlo.
    Dunia paseaba tranquilamente por la habitación, deleitándose con el rencor de Nate.
         —Estaba segura de que vendríais —dijo—. ¿Cómo no iban a visitar los detectives adolescentes de Blyton Hills la casa embrujada local?
    —¡Y ella se habría salido con la suya —continuó Nate— si yo no hubiera resucitado a su padre por error!
  Dunia se detuvo de repente, haciendo una mueca de dolor como si el disco que estaba escuchando se hubiera rayado.
    —¿Qué?
 Miró al grupo como si tratara de identificar, sin éxito, al más inteligente de ellos.
    —Está bien, lo siento. Culpa mía. A veces me olvido de que estoy tratando con el Club de Detectives de Verano de Blyton, no con el FBI.
         —Leí el libro de hechizos —le dijo Nate—. ¡Conjuré a su avatar y él nos usó!
—No, no lo hiciste —dijo Dunia con el ceño fruncido. Tim comenzó a gruñir a la puerta.
—¡Claro que lo hice! Resucité a Deboën —gritó Nate.
—¡Deboën no estaba muerto! —gruñó ella—. ¡Yo soy Damian Deboën!
Tim estalló en ladridos desenfrenados, ajeno al foco principal de atención: la pequeña mujer de ojos de búho que desfilaba entre ellos.
—¡¿Qué…?! —Kerri no consiguió terminar la pregunta.
—Eso es imposible —gimió Nate—. ¡Yo resucité a Deboën!
—Por favor —dijo Dunia—. Invocar a un avatar no es lo mismo que resucitar a un muerto. La resurrección es imposible. Créeme. (Señalando el cadáver de Peter, envuelto en una túnica negra, en el suelo). Eso es lo más cerca que he estado, y él era poco más que un títere.
Nate: Pero vi tu libro. ¡Leí el hechizo!
Dunia: No te hagas ilusiones. Solo leiste mis notas.
Nate: ¡Vi humo saliendo de una urna en ese banco!
Dunia: Dijeron los niños que se pasaron la infancia huyendo de perdedores disfrazados.
Nate: Tenemos todos los síntomas que mencionaste: las pesadillas, la amargura, la sensación de estar perdidos.
Dunia: ¡Os describí a cualquier veinteañero, idiota egocéntrico! (Dando la vuelta con gracia, dejando a Nate destrozado a sus espaldas). Me temo que la única entidad maligna que os poseyó fue la Generación X. Es una pena en qué se ha convertido la juventud de hoy en día. Cuando yo tenía vuestra edad… (Pausa. Se saca el caramelo de la boca, se relame y luego se detiene). Bah, olvidadlo. Ni siquiera os creeríais dónde estaba yo a vuestra edad.
Se dirigió hacia Andy, acariciando el lomo del weimaraner de pasada. Seguía gruñendo amenazador hacia la puerta. Y lo peor era que algo lo amenazaba a él desde el otro lado.
Nate, Kerri y Andy se quedaron sin palabras. La noche se estaba desmoronando.
—El mundo ha cambiado mucho —continuó Dunia con un profundo suspiro—. Pero las personas siguen igual. Unos pocos tiran del carro del progreso, mientras que el resto se limita a seguirlos. Siempre la misma multitud ignorante empuñando las horcas. Fácil de asustar. Fácil de engañar. Comenzaron a sospechar, así que decidí irme y volver como mi hijo. Oh, nada digno de mención, ya se había hecho antes. Pero dos décadas después, comenzaron de nuevo a albergar sospechas. Casi pensarías que se habían vuelto más sabios, así que repetí el mismo truco con un broche de oro: muero y regreso como mi hija, ¡y voilà! ¡Los volví a engañar! ¡Ni siquiera saben con qué facilidad puedes hacer el cambio hoy en día!
Se detuvo frente a Andy y la examinó de abajo a arriba.
—Quizá te interese. Pregúntale a tu médico.
Inesperadamente, Andy la encañonó con la escopeta, a duras apenas reteniendo el dedo sobre el gatillo.
—Voy a darte algo para que le preguntes a tu médico, perra.
Kerri: ¡NO! ¡Andy, no dispares!
Dunia volvió a ponerse la piruleta en la boca y sonrió, observando a Andy buscar en su cerebro una buena razón para no abrir fuego.
—Oxígeno —dijo Kerri—. El aire en esta sala está saturado de oxígeno. Si salta una chispa todo podría explotar.
Dunia sofocó una risa.
Andy: Estás de broma.
Kerri: No. El oxígeno es inflamable. No podemos disparar aquí.
La risa se transformó en una carcajada.
—¡Vaya! ¡Mirad cómo encaja todo! —dijo Dunia, encantada ante el odio infinito que se acumulaba bajo la frente de Andy—. ¡Vamos, tenéis que reconocer lo irónico de la situación!
En una nota al margen, la puerta se desprendió de sus bisagras y se estrelló contra el suelo.
Andy cambió inmediatamente de objetivo y Kerri corrió para alejar a Tim del alcance de la horda al ver cómo un número indeterminado de sibilantes entraba tambaleándose desde la escalera.
Pero para sorpresa de todos, se detuvieron. El líder cayó sobre las cuatro extremidades justo al traspasar la puerta, su tercer par retorciéndose en el aire como los antebrazos de una mantis religiosa. Le siseó a Tim, que le respondió con ladridos de odio puro.
—Ahí están. —Dunia sonrió, bailando con su alfanje pirata. Caminó despreocupadamente hacia la puerta como para saludarlos, y el primero dio un paso adelante y le gritó. Dunia lo miró como lo haría con un caniche que le ladrara—. Unas alimañas interesantes, ¿no? —comentó—. Intentarán comerte, pero en realidad no necesitan comer. De hecho, ni siquiera necesitan respirar. Tienen unas vejigas de gas o algo parecido que pueden llenar antes de salir a la superficie. Ya veréis, vendrán en un minuto. (A Kerri). Deberías escribir un artículo sobre ellas.
Kerri estaba lo suficientemente ocupada reteniendo a Tim, que a su vez estaba impidiendo que se acercaran las criaturas más atrevidas, como para responderla.
—La primera vez que intenté el ritual, en 1949 —Dunia empezó a contar la historia como si se tratara de un cuento, volviendo a pasear tranquilamente— era joven e imprudente. Acababa de encontrar el camino a la ciudad subterránea después de buscarla durante unos cien años. Llevé a cabo todo el ritual allá abajo, llamé a la puerta como indicaba el libro; todo estaba listo para despertar a ese dormilón de su sueño milenario. Sabía que el ritual requería cinco oficiantes, pero pensé que alguien experto como yo valdría por cinco aficionados, así que creí que podría llevarlo a cabo yo sola. —Se burló de sí misma, buscando un poco de simpatía—. ¡Qué equivocada estaba! No pude despertar al grandullón, pero estos molestos diablillos invadieron la casa y casi acabaron conmigo.
La sección anfibia de su audiencia prorrumpió en un siseo líquido al oir que hablaban de ellos.
—Sobreviví, es cierto, pero estuvieron a punto de destruir mi casa. Tendría que responder a algunas preguntas difíciles y tampoco tenía muchos aliados en el pueblo. Así que pensé que ya era hora de volver a cambiar de generación y fingí mi propia muerte en el incendio.
—Pero te enterraron —objetó Kerri.
—Enterraron un cadáver carbonizado —explicó Dunia—. Si habéis estado husmeando en mi sótano, sabréis que en esta casa no faltan los restos humanos. Había dejado instrucciones en mi testamento y había excavado mi tumba de antemano. Habéis estado dentro; lo único lo que tuve que hacer fue sellar la entrada a las cavernas: enterraron el cuerpo, colocaron una losa de mármol sobre él y siguieron adelante con sus vidas, con hiriente facilidad, debo decir. Pero es igual. Morir es fácil. La parte difícil fue regresar como mi hija.
—¿Mataste a tu propia hija? —preguntó Andy.
Dunia se detuvo de nuevo frente a ella e hizo una mueca de decepción.
—No —dedujo Kerri —. Nunca has tenido una hija.
—Gracias —aprobó Dunia—. Todo fue una estrategia para resolver mi problema de imagen en el pueblo cuando me convertí en Daniel. Mi esposa era una concesión, y mi hija, una artimaña.
—Pero alguien debió de haber visto a la niña —objetó Nate.
—Oh, por supuesto que vieron a un bebé. La hija de mi esposa nacida fuera del matrimonio, su humillante letra escarlata. Pero bueno, ¡no tuve ningún problema en reconocerla como hija mía! ¡Fingí enviarla a un internado como si fuera sangre de mi sangre! Por suerte, murió en la infancia, esos lugares son caros.
—¿Suplantaste a una adolescente? —preguntó Kerri, tratando de escoger una sola de entre todas las dudas que se le agolpaban en la mente.
—Sí. ¿Cuántos años tienes? ¿Veinticinco? Podrías pasar por veintiuno con el maquillaje adecuado. Teniendo en cuenta mi edad real, quitarme treinta años de encima es magia básica. Así que, sí: nuevo género, nueva edad… La gente seguía odiando mi apellido, pero lo necesitaba para poder reclamar mis propiedades. Afortunadamente, mi cobarde esposa-barra-madre se había suicidado. Tenía que vivir en la casa de Owl Hill y la gente del pueblo era tan amable como siempre, pero al menos se mantenían alejados de aquí. Y podía entrar y salir cuando quisiera a través de la mina de oro. Así que solo tuve que sentarme y buscar una manera de solucionar aquel estúpido requisito de los cinco oficiantes. Y entonces, en 1977, como había sido una niña tan buena durante tantos años, aparecisteis vosotros —sonrió, extendiendo los brazos hacia ellos en un cariñoso abrazo—: el Club de Detectives de Verano de Blyton.
Andy pareció incómoda al oír aquella referencia cuando finalmente desató a Nate, mirando de reojo a las criaturas que se estaban reuniendo en la puerta.
—Usa el arma —le dijo a Nate, dándole su rifle y empuñando a Pierce—. Pero no dispares.
—¡«Los héroes de Blyton Hills»! —citó Dunia—. Cuando empezasteis a ser conocidos sabía que tarde o temprano visitaríais mi mansión. Todo lo que tuve que hacer fue difundir un rumor en los círculos apropiados. Los rumores atraen a los buscadores de oro como Wickley, y Wickley os atrajo a vosotros. Tan pronto como llegasteis aquel verano, comencé a organizar los preparativos. Obtuve el diente del aleta de la clínica del dentista; tu bonito cabello rojo, de la peluquería. (A Andy y Nate). Vosotros dos fuisteis un poco más difíciles, hasta que llegasteis al lago y busqué en vuestro campamento mientras estabais fuera. Eso fue suficiente para construir el pentáculo en la isla. Todo lo que tenía que hacer entonces era esperar a que todos entrárais en él, cosa que hicisteis algunos días después…, aunque tuve que sacudir un poco vuestro bote para persuadiros.
—Y así nos convertimos en los otros cuatro oficiantes —resumió Nate, con los nudillos blancos alrededor del rifle, que empuñaba como un bate de béisbol.
—Nadie dijo que los participantes tuvieran que ofrecerse voluntarios —argumentó Dunia, encogiéndose de hombros—. Cuando trabajas con pentáculos y encantamientos sabes que las instrucciones suelen ser bastante flexibles.
Andy balanceó el pico frente a un sibilante que se le acercaba, que retrocedió y se burló de ella mostrándole los dientes.
—Espera, entonces… ¿Estuviste en la mansión aquella noche? —le preguntó Kerri a Dunia.
—Por supuesto. Tengo un refugio bajo tierra; quizá lo hayáis visto. ¡Oh, no quise haceros daño, de verdad! Lo que pasa es que cuando llevas a cabo los primeros pasos del ritual, Thtaggoa se agita en su sueño, la tierra tiembla y estos diablillos salen arrastrándose en plan La noche de los muertos vivientes. Así que, mientras vosotros gritábais y corríais por toda mi casa, dejándola hecha un desastre, por cierto, yo estaba allí abajo llevando a cabo el ritual. ¡Y me habría salido con la mía si no fuera por ese entrometido de Thomas Wickley!
Andy, Kerri y Nate se giraron al oír el nombre, ignorando la horda de demonios con dientes de aguja y garras como cuchillas.
—¡¿Cómo?!
—¡Sí! —Dunia pareció alegrarse de que compartieran su indignación—. ¿Os lo podéis creer? Ese viejo imbécil encontró el camino hacia mi tesoro e interrumpió el ritual justo cuando yo estaba en medio del aklo, ¡el momento más glorioso! Se asustó, por supuesto; suelo venirme arriba durante las invocaciones. Así que salió corriendo escaleras arriba y cayó de bruces en ese artilugio de Wile E. Coyote que llamáis trampa, pero para entonces había atraído a las criaturas a mi refugio, y tuve que escapar a través de la mina, saliendo del pentáculo, y… ¡Básicamente, ese gilipollas lo arruinó todo!
Un sibilante eligió ese preciso instante para dar un paso adelante y sisear de una manera particularmente desagradable a la anfitriona, a lo que Dunia respondió decapitando limpiamente al provocador con su espada. La cabeza cortada rodó hasta los pies de Kerri, quien instintivamente la alejó de una patada.
El cuerpo sin cabeza aún se retorcía en el suelo cuando Dunia reanudó su explicación, apuntando ahora con la espada manchada de azul a los chicos. 
—Me diréis que podría haber llevado a cabo el ritual de nuevo, ¡pero noooo! Resulta que una vez que el ritual se ha iniciado, ¡solo pueden terminarlo o deshacerlo los cinco oficiantes originales! (En falsete). «¡Oh, mírame, soy el Necronomicón, debes hacer las cosas según mis reglas!» —se burló—. Y cuando las criaturas retornaron a su guarida, tu amigo del ejército y el sheriff vinieron a meter las narices en la isla, los reporteros estuvieron llamando a la puerta de mi casa en Owl Hill, y poco después de que terminara el verano vosotros os fuistes y ya no regresasteis.
La siguiente frase la pronunció con una sonrisa seria, casi comprensiva; lo más cercano al respeto que los chicos obtendrían de ella.
—Pero sabía que volveríais. Habíais visto demasiado para seguir adelante con vuestras vidas como si nada. No podíais sonreír y fingir para siempre. Estábais rotos. Teníais que regresar.
Desvió la mirada un momento hacia el cadáver que yacía en el suelo.
—Por supuesto, empecé a preocuparme cuando él se suicidó, así que fui a California a buscarlo. Exhumé el cadáver. Hice todo lo que pude para hacerle pasar por vivo. Afortunadamente, su muerte fue el desencadenante que os puso en marcha. Y ahora estáis todos aquí. Lo hice pasar por el villano para manteneros alejados de mí. Él escribió los mensajes que le dicté. Quizá ahí os subestimé; hace trece años habríais seguido los mensajes como idiotas, pero no ahora. No importa, estáis aquí. Los cuatro. —Apuntó con el sable a Nate, con una sonrisa perversa en su rostro blanco—. Aunque tú casi te escapas. —Luego, a las chicas—: Oh, pero no seáis muy duras con él; regresó. También manipuló un poco mi pentáculo, así que hice que Pete el Muerto lo detuviera y reparara el daño. ¡Todos los sistemas están listos!
Kerri, atenta al largo monólogo de la villana, solo pudo preguntar: 
—Pero ¿por qué? ¿Por qué quieres que un dios alienígena despierte y acabe con el mundo?
Dunia hizo una pausa, sorprendida, y consideró cuidadosamente la pregunta.
—Bueno, no lo sé. Supongo que por la misma razón que lleva a alguien a querer diseccionar una rana o dividir un átomo. Lo único que quiero… (Encogiéndose de hombros). ¡Joder, lo único que quiero es ver cómo sucede!
Caminó alrededor de los chicos una vez más, sintiéndose orgullosa de la atención que estaba recibiendo.
—No me queda mucho por ver en este mundo, ¿sabéis? ¡Cuando te ganas la vida escribiendo fantasía erótica es que ya has llegado al final de la lista de cosas que quieres hacer antes de morir!
—Muy bien —intervino Andy, dando un paso al frente—, déjame que te ayude a acabar con tu aburrimiento.
En un movimiento ultrarrápido, descargó el pico directamente hacia el cuello de Dunia, deteniéndolo un instante antes de que le perforara la yugular. Dunia no se movió, la fría punta de acero se posó en su hombro como un gorrión esquelético.
—Me he pasado trece años huyendo de todo esto —dijo Andy, apretando los dientes. Un oportuno mechón de cabello oscureció su rostro—. Has estado atormentándome durante trece años. Has arruinado los mejores años de mi vida. Pero eso se acabó. Te voy a derrotar. Voy a darte de comer a estas malditas cosas. Y voy a verte morir de una vez por todas antes de que puedas completar el puto ritual.
Incluso los malos se callaron.
Dunia permaneció inmóvil, con la cabeza erguida, los tendones del cuello alejándose del instrumento afilado que apuntaba hacia ellos, y la boca cerrada, luchando por reprimir una sonrisa traviesa.
Andy: (Comprendiendo). Ya lo has completado, ¿verdad?
Dunia: (Estallando en una carcajada). ¡Por favor! ¿Creéis que os iba a estar contando todo esto si no fuera así?
Un sibilante decidió que ya habían desperdiciado suficiente tiempo en un diálogo sin incidentes y atacó a Andy por la espalda. Un grito de Kerri la advirtió de que se girara y se agachara, esquivando así un corte eviscerante, y luego bloqueó la otra garra con la mano izquierda mientras clavaba la rodilla en el suelo y golpeaba hacia arriba con el pico, atravesando con la punta la barbilla y el paladar de la criatura.
Dos criaturas más saltaron al ring. Tim atrapó a una en el aire y la lanzó contra el suelo, y Nate retrasó el ataque de la segunda golpeándole la cabeza con un hierro Browning del nueve mientras Kerri se colocaba en primera línea para bloquear el paso a los sibilantes que esperaban en el pasillo, y Andy rodaba para incorporarse y forcejeaba para sacar el pico de la criatura muerta hasta que lo arrancó, llevándose la cabeza clavada, justo a tiempo para golpear a un cuarto atacante que apareció de la nada.
El sibilante se tambaleó un segundo, librándose de ser apuñalado por la cabeza que cubría la punta del pico, y luego chilló a Andy en la cara. Fue lo último que hizo antes de que Kerri y Nate lo golpearan al unísono y Tim le mordiera las piernas para mantenerlo ocupado mientras Andy se subía a los hombros de la criatura, le agarraba la mandíbula con las dos manos y le retorcía el cuello.
—¡Vaya, mirad eso! —exclamó Dunia, junto con el resto de sibilantes que esperaban junto a la puerta—. ¿Lo veis? ¡Os dije que no tardarían en acostumbrarse a la atmósfera! ¡Pueden aguantar la respiración el tiempo suficiente para destriparos!
—¡Tenemos que salir de aquí! —indicó Kerri con urgencia.
—Buena suerte —les deseó Dunia, invitando a los chicos a mirar por las ventanas circulares.
La noche se había fundido en blanco. La Nada había escapado de La historia interminable y había borrado el lago, los abetos y el cielo.
—¿Cuánto tiempo podéis aguantar la respiración? —los retó Dunia—. ¿El suficiente como para llegar a vuestro coche?
—Tú también morirás aquí —le soltó Andy con rabia.
—Ya he sobrevivido a estas criaturas antes.
—¡No me estaba refiriendo a ellas, perra! —respondió, descargando un golpe de pico hacia su cara. Dunia retrocedió de un salto, divertida por el ataque sorpresa. Levantó su sable para bloquear la siguiente arremetida, trató de arrancarle el pico a Andy, falló, y aprovechó para lanzarle un tajo al brazo. Andy evitó la amputación por un par de centímetros. El alfanje pirata no llegó a alcanzar el hueso, pero cortó limpiamente la piel y los músculos.
Andy gritó de dolor, e inmediatamente se lanzó al contraataque saltando contra Dunia una, dos, tres veces, haciéndola retroceder y obligándola a separar las piernas para mantener el equilibrio; entonces, canalizando en el pie derecho toda la energía que le proporcionaba el dolor, Andy lanzó la Bomba del Zar de las patadas rompehuevos contra la entrepierna recubierta de cuero de Dunia.
El golpe la levantó medio metro del suelo.
Dunia aterrizó a cuatro patas, con el sable todavía en la mano y los ojos bien abiertos por la conmoción. Se fueron abriendo más y más a medida que el dolor iba inundando sus neurorreceptores.
Todos contuvieron el aliento ante aquel golpe de gracia no confirmado, e incluso después de que Dunia tosiera sorprendida.
Y luego se rio.
—¡Auch, joderrr! —resopló, dejando escapar una risa asombrada y asombrosa, con la mano aún protegiendo la zona afectada—. ¡Dios, eso ha sido literalmente un golpe bajo, maldita seas! ¡¿Por qué demonios lo has hecho?!
Los chicos permanecieron en silencio mientras ella recuperaba el aliento. Luego se volvieron hacia Andy en espera de una respuesta.
—Eh… Confiaba en que conservaras tus genitales de nacimiento.
Dunia se echó a reír de nuevo mientras se ponía de pie, recuperando el color en las mejillas.
—Eres tan adorable —dijo. La risa, no el cansancio o el dolor, le dificultaba hablar—. Los conservo, sí. ¿Te acuerdas de aquella historia que decía que yo era hijo de una bruja que supuestamente había sido quemada en Salem?
Ella se echó a reír mientras los chicos se miraban entre sí. Lo que acababan de escuchar hizo que les saliera una nueva arruga alrededor de los ojos.
—¡Os dije que ya lo había hecho antes! —gritó—. ¡Ojalá pudierais veros las caras ahora mismo! ¡Me encanta!
Se echó a reír durante otros dos segundos antes de que Andy se lanzara al ataque y ella tuviera que detenerla y contraatacar.
Andy dio un paso atrás para defenderse y echó un rápido vistazo a su espalda, donde varios sibilantes se preparaban para saltar. Se apartó del primero para dejar que Dunia lidiara con él mientras ensartaba al segundo con el pico, Nate golpeaba con su rifle al tercero, Kerri perdía el suyo al enfrentarse con el cuarto y Tim acudía en su ayuda al tiempo que el arma se deslizaba por el suelo hacia la mano de Andy, que la recogió, la hizo girar en el aire y le dio un culatazo al sibilante que tenía delante y un golpe con el cañón al que tenía detrás, para lanzársela a continuación de vuelta a Kerri, gritando: 
—¡Cógela!
Una nueva avalancha de maníacos viscosos y sin ojos irrumpió en el campo de batalla, y Andy empuñó a Pierce en una mano, se apoyó con la otra sobre la cabeza de una criatura que se retorcía en el suelo y giró como un tiovivo, acuchillando a los sibilantes en un arco de 360 grados que solo se interrumpió cuando Dunia bloqueó el pico con su espada, sonriendo alegremente al ver que del metal saltaba una pequeña chispa que acaparó toda la atención de Andy y Dunia durante las décimas de segundo que duró su vida y que pronto olvidaron, al comprobar que el fuego no se propagaba por la habitación, para volver a la carga; Andy golpeó a ciegas con Pierce, tratando de hacer que Dunia perdiera el equilibrio, y Dunia rechazó los golpes cada vez más rápido con la esperanza de que del choque de acero contra acero saltara una nueva chispa, hasta que se cansó de esperar y lanzó por sorpresa una patada a la nariz de Andy; el tiempo entonces se ralentizó para apreciar a cámara lenta la hermosa estela de sangre que Andy dejaba al caer de espaldas, y aceleró nuevamente cuando Nate aplastó la cara de Dunia con la culata de su rifle, aprovechando a continuación la inercia para golpear al sibilante que cargaba desde atrás, y en un mismo movimiento circular trató de rematar a Dunia golpeándola en la base del cuello, un golpe que Dunia esquivó rodando para luego contraatacar con una estocada al corazón que impactó en las costillas de Nate, haciéndolo tropezar con el cadáver de un sibilante que resultó no estar tan muerto porque trepó sobre Nate y trató de arrancarle la cara de un mordisco, cosa que Tim evitó saltando al cuello de la criatura mientras Dunia se ponía de pie de una voltereta justo a tiempo para esquivar el rifle con el que Kerri trató de golpearla, descubriendo demasiado tarde que el rifle era una distracción para desviar su atención del cuchillo con el que casi le rajó la yugular, obligándola a dar un salto hacia atrás y perder un instante en recuperar el equilibrio antes de agacharse para esquivar el siguiente golpe y reunir impulso para atacar a Kerri lanzándole un furioso tajo vertical que la pelirroja detuvo con la culata de su rifle, una estocada de izquierda a derecha que cortó el cuero cabelludo de un sibilante que pasaba por allí y, finalmente, una patada por debajo de la cintura que hizo que el pelo de Kerri protestara indignado mientras ella se estrellaba contra el banco de trabajo y su centro de gravedad se desplazaba durante un instante crucial que Dunia aprovechó para embestirla a toda velocidad con la intención de empalarla por el estómago, momento en el que sus miradas se cruzaron y Kerri súbitamente leyó la alarma en los ojos de Dunia cuando esta se dio cuenta de que había acercado demasiado el pie a Andy que, estirada sobre una alfombra de cadáveres, clavó a Pierce en la bota de cuero de Dunia y las tablas del suelo, abriendo un agujero al segundo piso por donde la sangre vintage de Dunia cayó salpicando las cabezas de los sibilantes del piso de abajo, que levantaron sus rostros sin ojos y recibieron la lluvia roja con unos rugidos de júbilo que no lograron eclipsar el bestial grito de dolor de Dunia, surgido de lo más hondo de sus entrañas, que a punto estuvo de arrancar el tejado de la mansión.
Andy agarró a Kerri, le quitó un sibilante de encima a Tim de una patada y sacó a Nate de una escaramuza de tres contra uno, ordenando la retirada.
—¡A las paredes! ¡Rápido!
Se agruparon junto al agujero. Andy empujó a los demás adentro mientras miraba hacia la melé que dejaban atrás. Lo último que vio de Dunia Deboën fue un aterrorizado ojo negro atrapado en medio de una marabunta de garras y extremidades grises, su voz amortiguada bajo la docena de criaturas que peleaban por un bocado de su carne.
—Tú… —jadeó—. ¡Esto no quedará así! ¡Te lo juro, Andy Rodríguez, esto es solo el comienzo!
Andy se deslizó por el pasillo detrás de los demás y trató de ignorar el sonido de huesos partiéndose que venía del ático.


Salieron a la habitación de los tanques de oxígeno del segundo piso, sorprendiendo a una criatura solitaria y perdida que les recibió con el proverbial silbido que anunciaba una masacre.
Andy y Nate empuñaron sus armas de fuego como si fueran palos de hockey antes de que Kerri anunciara: 
—Aquí ya podemos disparar.
El sibilante gruñó un signo de interrogación cuando ambos dieron la vuelta a las armas que llevaban en las manos. Al segundo siguiente, dos tercios de su cuerpo destruido volaron a través de la ventana rota convertidos en aperitivo para los buitres.
Andy abrió camino a través del agujero hasta la habitación contigua y bajó por el tobogán de la trampilla. Esto le permitió disparar a dos sibilantes que trepaban por la rampa.
Aterrizaron suavemente en el sótano sobre una pila de carbón y cuerpos mutilados.
Andy: ¡A las minas! ¡Iremos por debajo del lago!


Enterrada viva bajo una furiosa masa de fríos y hambrientos engendros del demonio, asfixiándose bajo el aire corrupto que exhalaban sus bocas babeantes, Dunia yacía retorciéndose en el suelo, protegiendo sus órganos vitales con una pierna y un brazo fracturado y sanguinolento mientras su otra mano, perdida en medio del pandemonio, tanteaba a ciegas entre pies palmeados y cuerpos muertos en la viscosa oscuridad, buscando desesperadamente un clavo ardiendo al que agarrarse.
Y entonces una valiente yema del dedo envió un mensaje al cerebro: estaba tocando marfil.
La mano exploradora agarró el pomo del alfanje y Dunia invocó desde el fondo de su corazón, de sus entrañas, de la casa, la isla y los poderes innombrables, la última gota de fuerza necesaria para empuñar de nuevo la espada, rajando a todas las criaturas que encontró en el camino. La pila de cuerpos explotó desde el interior, catapultando por los aires a sibilantes destrozados, mutilados y eviscerados, mientras Dunia se alzaba con un grito eufórico y vital, blandiendo su espada a la velocidad del rayo y cortando los átomos de oxígeno frente a ella.
El absurdamente elevado número de sibilantes que aún podía combatir la miró en silencio y luego lanzó un aullido de alegría suicida y sin sentido cuando Dunia se arrodilló para arrancarse el pico, con un crujido apetitoso de huesos molidos, levantó la cabeza, los ojos sin pupilas y brillantes, y gruñó.
El mango del pico y la empuñadura de la espada gimieron de dolor ante la fuerza con la que los agarró. Entonces, con una sonrisa de tiburón psicótico, les dijo: 
—Venid a por mí.


Andy, Kerri, Nate y Tim cruzaron el sótano a toda velocidad y franquearon la escotilla que conducía a las minas cuando, al llegar al extremo inferior de la escalera de caracol y mirar hacia el túnel de la escalera del pozo Allen, Kerri, que llevaba la única linterna que funcionaba, notó que la iluminación de la caverna había mejorado.
Al llegar a las escaleras, solo tuvo que asomarse por la grieta para descubrir la razón: lo que la última vez había sido una lejana corriente de magma que brillaba en el fondo de la grieta se había convertido en un río de lava que fluía a unos treinta metros de profundidad.
Tim se inclinó sobre el borde, vio el fuego, pisó sin querer el primer escalón de metal incandescente y aulló de dolor.
—Creo que Dunia ha cabreado a lo que sea que viva allí abajo —dijo Kerri.
Dejando a un lado la temperatura, la escalera se veía tal como la habían dejado: sin pasamanos, sin el penúltimo escalón, temblorosa, ruidosa y a punto de morir de vieja.
—Vosotros dos primero, por los lados —ordenó Andy.
Nate aspiró una bocanada de azufre y colocó el pie en el primer escalón. Los tornillos de la estructura gimieron pidiendo la eutanasia cuando apoyó su peso en ellos. Una delgada lámina de hierro bajo sus pies y las vigas que la sostenían era lo único que lo separaba de caer dentro de una caldera a mil grados. La idea de que si se quedaba allí demasiado tiempo terminaría asado vivo lo impulsó a saltar por el hueco hacia el tercer escalón y a recorrer a toda prisa los del medio para acabar saltando los últimos cinco. Kerri siguió sus pasos, al pie de la letra.
Andy levantó al perro en brazos, con cuidado de no apretarle los vendajes. Treinta kilos.
Tim gemía cada vez más a cada paso que Andy daba, pero se calló repentinamente cuando ella saltó del centro de las escaleras, demasiado asustado para incluso vocalizar sus impresiones durante el segundo que tardaron en aterrizar en roca firme.
—¡Bien! —dijo Nate con admiración mientras Kerri se apresuraba a coger al perro en sus brazos.
Como otra muestra de aprecio, un pequeño ruido de cascanueces avisó del desprendimiento de una gran losa de roca volcánica justo debajo de los pies de Andy. Andy saltó de la roca que caía y se agarró a la repisa, pero sus dedos resbalaron en el suelo. La gravedad reclamó todo su peso justo cuando Nate la agarró milagrosamente del antebrazo extendido, y Kerri se lanzó para atrapar la pierna de Nate y Tim corrió para morder el pie de Kerri.
Al otro extremo de esa línea, Andy colgaba a pocos metros de la evaporación, el sudor le chorreaba por la espalda mientras miraba hacia arriba y Nate le devolvió una sonrisa.
—No iremos a separarnos ahora, ¿verdad?


La plétora de thtaggoalitas sin ojos y sin cerebro que sitiaba el ático, bloqueando la escalera, escuchó a Dunia Deboën desperdiciar sus frases más ingeniosas con ellos.
—¡Vamos, desagradecidos hijos de puta! ¡Os saqué del infierno y pienso enviaros allí de vuelta!
Un sibilante finalmente respondió con un chillido multiusos y rico en matices mientras corría hacia ella, liderando la carga final.
El cabecilla fue diligentemente despachado con un solo corte que le rebanó limpiamente la garganta; pronto lo siguieron los números dos y tres, que se llevaron un única estocada del Zorro, pero Dunia advirtió con sorpresa que, aunque el número de bajas en su bando no dejaba de aumentar, la moral entre los demonios se disparaba en lugar de disminuir, y pronto las aullantes criaturas sin ojos dejaron de atacar de uno en uno o en parejas y se arrojaron a través de las barricadas y treparon sobre los cuerpos caídos, y los golpes de Dunia se volvieron mucho más amplios, salpicando sangre negra a derecha e izquierda, girando como un tornado, su sable convertido en una espiral de muerte que cortaba brazos y piernas y cuellos; con una pirueta, apuñaló a un sibilante en el torso con el pico, que se quedó allí atascado, así que tuvo que usarlo como escudo para abrirse camino entre las criaturas, mientras lanzaba mandobles a diestro y siniestro con la esperanza de no ser ella la próxima en caer, pisoteando sin piedad sus cadáveres en su camino hacia la cima, aplastando cerebros y cráneos de los cuerpos destrozados con los tacones de sus botas de cuero; y los sibilantes le dan la bienvenida y aúllan de satisfacción al participar en aquella masacre, lo que obliga a Dunia a sumergirse en una jungla de garras que quieren destriparla viva y cae al suelo, pero aun así continúa amputando piernas, y ellos caen de rodillas, y ella se levanta de nuevo y sigue cortando, y ellos continúan llegando, rugiendo, cayéndole encima, asfixiándola, tratando de morderla, arañándola, haciéndola sangrar, y ella lo sabe, lo puede sentir, sus pulmones queman oxígeno y su corazón martillea a toda velocidad, sus músculos están al límite y su cerebro ordena una finta a la izquierda, un tajo a la derecha, patada en el estómago, golpe con el codo a las cuatro en punto, directo a la yugular, a las tripas, triple combo, bonus de 10.000 puntos por estilo, corta un cuello, golpea una cabeza, perfora una mano, retuerce, eviscera decapita mutila amputa corta rebana apuñala mata muere hijo de puta muere hijo de puta muere muere muere muere muere muere muere muere…
El walkie-talkie en el cinturón de Nate comenzó a pitar.
—¡Al! —gritó Nate al micrófono con la respiración entrecortada mientras corrían por los túneles debajo del lago—. Al, ¿me escuchas?
Andy se acercó para quitarle la radio y lo empujó hacia adelante. 
—¡Capitán! ¡Estamos bajo tierra, volvemos a Sentinel Hill! ¿Me recibes? Cambio.
La radio crepitó, pero la voz del capitán Al logró hacerles llegar algunas palabras entre las interferencias: 
—… Andy… y claro… vamos de camino, cambio. 
—¡Capitán, la isla está infestada! Dunia Deboën está allí, ¡ella es el nigromante! ¡Repito, no vayas a la mansión! ¡Cambio!
—… entendido… preocupéis… trayendo… nave… pronto. Cambio.
—¡Al, te estoy perdiendo! ¿Has dicho que traes un barco?
El último mensaje llegó alto y claro:
—No, he dicho una aeronave. Cambio y fuera.


Dunia bajó rodando por la montaña de cadáveres. Hundió el pico en algo que gruñó, y se vio incapaz de recuperarlo. Estaba más allá de la extenuación. Más allá del éxtasis. Más allá de la muerte. Pero siguió moviéndose.
El penúltimo monstruo se arrastró sobre ella. Le faltaban cuatro de las seis extremidades, le clavó las garras en el brazo derecho y la mordió en la mejilla. Ella se lo quitó de encima de una patada, pero la criatura regresó. Dunia ordenó a su brazo que blandiera la espada hacia su atacante, y el brazo se alzó con la mano vacía. Había perdido el sable.
El monstruo aulló, golpeándola en la cara con la lengua, mientras con la mano buscaba entre los cadáveres algo que no fuera demasiado viscoso. Tocó madera.
El aire, a pesar del nauseabundo olor a vísceras en rápida descomposición, todavía era frío y rico en oxígeno, tenso como una explosión de gas a punto de suceder. Pero era inevitable: tenía que usar un arma de fuego.
Inhaló un último festín de oxígeno antes de morir y lo inyectó en su brazo derecho, luego agarró la escopeta del tío Emmet y metió el cañón en la boca de la criatura, hasta el fondo de su garganta, donde el oxígeno era algo desconocido.
El último y definitivo sibilante cargó contra ella en ese momento exacto, y ella se giró hacia él, una cucaracha infernal sin piernas colgando de la punta de su arma. La explosión amortiguada licuó a ambos objetivos al mismo tiempo y esparció sus restos por todo el campo de batalla, pedazos de monstruo sobre un charco de sangre.
Dunia se sorprendió al encontrar una isla de suelo de madera entre los estratos de sibilantes muertos. Jadeando, esperó a que alguien viniera a disputarle el territorio que acababa de conquistar.
Nadie lo hizo.
Ella respiró, soltando la escopeta y limpiando un cuarto de litro de sangre de su hermoso y pálido rostro.
—Y no ha saltado ni una sola chispa.
Sacó su pitillera del bolsillo, eligió una piruleta y se la llevó a la boca. El sabor a cereza de la victoria.
Y entonces se giró ante el repentino rugido proveniente de la ventana redonda.
El capitán Al Urich, veterano de la fuerza aérea de los Estados Unidos, sonrió y la saludó cordialmente desde el asiento derecho de un helicóptero UH-1C Iroquois, mientras con la mano izquierda levantaba la tapa del botón de disparo y lo pulsaba con el pulgar.
Un misil AIM-9 Sidewinder cobró vida y voló desde el helicóptero, aullando en su breve trayectoria hacia el centro matemático de la ventana circular.
Dunia: (Visiblemente molesta). Oh, mierda.
El misil atravesó el cristal e impactó contra su pecho, explotando al contacto con la pared opuesta.
De ese modo, la mansión Deboën fue vaporizada del hemisferio occidental junto con todo lo que contenía.


En su anterior visita a la estación bajo Sentinel Hill, los detectives se habían dejado las luces encendidas. Así se las encontraron cuando regresaron, dejando atrás los ecos de las risas de los sibilantes. Nate tropezó con un raíl y cayó al suelo.
—¡Nate, vamos! —resopló Andy, ayudándolo a levantarse—. ¡Solo un poco más!
Sus brazos apenas podían sostenerlo.
Nate se asomó a la galería y vio el guiño de un punto blanco de luz de sol que brillaba en el extremo más alejado, como una estrella menor en una oscura constelación.
—No puedo hacerlo —resopló—. Por favor, pillemos una vagoneta.
—¡Las vagonetas son demasiado lentas, Nate; iremos más rápido corriendo!
—No necesariamente —señaló Kerri. Andy la vio arrodillada junto a un tanque de oxígeno de dos metros de altura cargado en una de las vagonetas, leyendo las especificaciones técnicas—. Deprisa, ayudadme a empujar esto.
Tim corrió detrás de ellos, desesperado por ayudar mientras los tres empujaban una pesada vagoneta por los raíles hacia la salida, hasta que notaron que la pendiente, casi imperceptible, comenzaba a tirar de ella. Entonces Kerri cogió al perro en brazos y lo metió dentro.
Todo el grupo subió a bordo, luchando por hacerse un hueco en el escaso espacio que les dejaba el tanque de oxígeno. Descansaba en la parte trasera de la vagoneta, con Nate y Kerri y Andy e incluso Tim obligados a apoyarse en él y los unos sobre los otros. Para Andy fue toda una sorpresa sentir el cabello naranja exultantemente feliz sobre su rostro.
—Estamos montando una vagoneta de mina.
—Aún mejor —dijo Kerri, alcanzando un rifle—. Os presento la «Vagoneta Cohete de la Criatura del Lago».
—No recuerdo esa maniobra…
—Lo sé —dijo Kerri, tirando de repente de ella por la cintura y abrazándola con fuerza—. Acabo de inventármela.
Y luego, cuando los primeros sibilantes emergieron del pozo y entraron en la estación, Kerri disparó a la boquilla del tanque de oxígeno.
Para ser la primera vez, el experimento no estuvo del todo mal, aunque no salió según los cálculos de Kerri. En algunos aspectos excedió las expectativas, y en otros no. El inicio no fue espectacular, aunque el sonido sí que fue ensordecedor desde el principio. Y ni siquiera el peso total de los cuatro pasajeros pudo evitar que la vagoneta traqueteara como un robot loco enjaulado, amenazando con hacerlos volar por los aires mucho antes de que las ruedas reaccionaran a la fuerza del chorro. Pero cuando finalmente lo hicieron, para satisfacción de Kerri, la vagoneta pasó en un tiempo récord de cero a diez kilómetros por hora, luego a treinta y a ciento treinta, hasta alcanzar la velocidad de una montaña rusa en Marte, con Tim como un extasiado mascarón de proa, el viento dejando al descubierto sus globos oculares y las encías y amenazando con arrancarle la lengua, y las voces de los humanos rivalizando con el rugido del cohete mientras atravesaban el túnel de cemento y se aproximaban a la cada vez más sorprendida luz del día.
La vagoneta salió volando por la boca de la mina, dejando muy atrás la pendiente de escombros y arrojando a los pasajeros en caída libre al río Zoinx. El agua helada de las Cascadas fue la última, pero no por ello menos importante, de las emociones fuertes que les ofreció el viaje.
Kerri fue la primera en salir a flote y localizar el resto de las cabezas del equipo que emergían, tosían y nadaban hacia las rocas.
—¿Estáis todos bien? —preguntó, consciente de lo estúpida que sonaba la pregunta—. Por aquí —señaló—, ¡tenemos que volver al lago!
Nate, mientras subía de nuevo la cuesta con carámbanos goteándole de la nariz, fue el primero en fijarse en los árboles a su alrededor.
—No se oye ningún pájaro.
El cielo estaba blanco. El mundo parecía una pintura al óleo inacabada: cada roca y caña en las orillas dilapidadas del Zoinx pintada en detalle, los árboles esbozados sobre un lienzo vacío. No había sol, ni nubes, ni espacio.
El grupo corrió, o dejó que la gravedad los empujara río abajo a lo largo de la orilla, despertando lentamente las piernas del frío al agónico cansancio de las últimas veinticuatro horas. Andy vio la línea afilada del horizonte contra el cielo blanco y temió que al llegar allí se encontraran con que más allá del borde del papel no había nada.
Lo que encontraron en cambio fue la vasta superficie del lago Sleepy, y las neblinosas colinas al otro lado, y el humo negro.
Los niños vieron la majestuosa pira ardiendo donde había estado la mansión Deboën, justo cuando el helicóptero de combate aparecía a la vista.
El capitán Al los saludó a través del walkie-talkie. 
—Buenos días, detectives. Cambio.
—¡Capitán! —respondió Nate imponiéndose a los gritos de alegría de las chicas y Tim, en celebración de la única acción violenta en la que no habían estado involucrados—. ¡Al, te quiero, tío! ¡Eres mi héroe! ¡Cambio!
—Gracias, gracias —dijo el capitán, y Nate pudo distinguirlo entre la tripulación por su exagerado saludo mientras el helicóptero viraba en su dirección—. Dejadnos encontrar un lugar para aterrizar para que pueda felicitaros en persona.
—Recibido, Al. Hay un claro por allí. Nos vemos en… 
La comunicación se cortó justo en ese instante.
En la radio fue tan solo una chispa de estática. Pero Nate y Kerri y Andy y Tim no lo escucharon en la radio: lo vieron con sus propios ojos. No lo entendieron; la razón lo rechazó. Pero lo vieron.
 Y lo que vieron, en un intervalo de no más de tres segundos, fue algo —una secuoya, una torre de perforación de petróleo, tal vez una serpiente colosal— que salió del agua, se enroscó en el helicóptero y lo derribó. Contra lo que les decía el sentido común, la caída fue tan violenta que el helicóptero se desintegró al impactar contra el agua. Una hélice que seguía girando se rompió como una ramita y una chispa causó un breve incendio cuyas llamas se apagaron bajo las olas violentas y súbitas mientras el resto del helicóptero era arrastrado hacia el fondo.
Fuera lo que fuese, había desaparecido mucho antes de que Andy y Kerri hubieran terminado de reducir todas las posibilidades de lo que acababan de vislumbrar a algún tipo de tentáculo. Y para entonces, Nate casi había convencido a su confundido cerebro de que el demencial y absolutamente desproporcionado leviatán que acababa de aplastar un helicóptero de cuatro toneladas frente a sus ojos como si fuera una mosca de la fruta era, muy probablemente, uno de los dedos de Thtaggoa.
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    Las colinas empezaron a retumbar. Un rumor atronador y grave como un solo de batería sacudió el suelo y los huesos de sus cuerpos.
 Tim trotó en círculos, aullando por el temblor de la corteza terrestre, mientras buscaba a alguien que lo consolara. Kerri no pudo ayudarlo: su mente seguía atrapada en el punto del lago donde había visto por última vez al capitán Al, desaparecido en un segundo. El lugar era ahora el epicentro desde el cual un nuevo patrón de ondas ominosamente regulares se expandía en todas las direcciones, hasta los rincones más lejanos y minúsculos del lago Sleepy, anunciando al mundo que la dimensión de lo que estaba por venir no tendría precedentes.
    De repente, la tierra emitió una nota imposiblemente baja. Fue un único acorde descendente, tan grave que los chicos lo sintieron en sus entrañas en vez de en sus oídos, y Tim clavó las uñas en el barro, con el pelo erizado. Entonces, en algún punto en medio del lago, lejos de la devastada isla Deboën, el agua fue succionada.
  Y a continuación el vórtice se volvió blanco. Como si una inmensa nube emergiera hacia la superficie.
    Que era exactamente lo que estaba sucediendo, pensó Kerri. Una erupción límnica.
  El lago estaba hirviendo. Burbujas microscópicas subían hacia la superficie desde las oscuras profundidades, recubriendo el lago con una espuma que iba creciendo y se iba extendiendo hacia la orilla, y una marea efervescente empezó a ascender, unos centímetros primero, luego unos metros y después varios kilómetros. Y, antes de que los chicos pudieran siquiera tratar de huir, se encontraron con que el agua les llegaba por los tobillos, a excepción de Tim, que corrió hasta los árboles para escapar, y desde allí exigió al lago que retrocediera.
    Y el lago le obedeció. Las aguas se retiraron rápidamente, dejando al descubierto la mitad del territorio que habían conquistado, mientras que el vórtice central crecía.
    Y entonces todo se detuvo.
    Y, a continuación, una explosión invisible derribó a los chicos y arrancó todos los árboles que crecían a lo largo del perímetro del lago.
        Y cuando Andy se incorporó y respiró, su cuerpo le formuló una pregunta absolutamente increíble: «¿Respirar el qué?».
    La erupción había barrido hasta la última molécula de oxígeno en un radio de tres kilómetros. Y la caída había expulsado la última bocanada de aire de su cuerpo.
         De repente, comprendió que aquella conexión mental era la primera de las diez que calculó que sería capaz de hacer antes de desmayarse.
    Y esta de ahora era la segunda. Un auténtico desperdicio.
  Andy rebuscó entre su ropa. Había estado llevando todo el rato un respirador alrededor del cuello, o eso creía; debía de haberlo perdido en medio de la carnicería. Se giró para mirar a Kerri y Nate, a quienes la explosión había empujado más atrás. Kerri se agarraba el cuello. Nate yacía en un charco de espuma, jadeando como un pececillo.
    Tim, más lejos, ya había perdido el conocimiento. Perro con suerte.
 
    

         Se levantó tambaleándose y cayó de rodillas dos pasos más cerca de Kerri, tratando de no pensar en la cantidad preciosa de oxígeno que había gastado para estar a su lado cuando sabía que no había nada que pudiera hacer para ayudarla. No podía conjurar aire para ella. No podía hablar. Apenas podía moverse. La vista se le nubló y sus dedos se crisparon. Kerri la miró. El terror, o aún peor, la asimilación del terror, se reflejaba en sus ojos. «Hipercapnia», se dijeron con los labios al mismo tiempo. Los síntomas se producían a toda velocidad. Pronto estarían muertas.
El cabello de Kerri se había convertido en una mancha naranja. La cabeza de Andy cayó sobre el barro. Hacía frío, pero a ella no le importaba. La última vez que miró, le pareció ver que su brazo derecho estaba alrededor de la cintura de Kerri. Moriría abrazándola.
Y esa idea era algo casi soportable.


Una forma dentro del borrón naranja que tenía frente a ella se desgajó de la nube principal.
No era completamente naranja.
Tenía rayas negras de carreras.
El Chevrolet Vega Kammback de 1978, con su motor trucado quemando oxígeno embotellado, tocó el cláxon como un coro de serafines anunciando gloriosamente el Día del Juicio Final. Detrás del volante, Joey Krantz golpeó el parabrisas y gritó:
—¡Andrea!
Fue una suerte que no dijera «Andy». Posiblemente ella no habría reaccionado a su nombre en ese momento. Pero alguien que sabía cómo prefería que la llamaran y que a pesar de ello insistía en llamarla Andrea, ese era el detonante que necesitaba; su cuerpo disponía de una reserva especial de energía para ocuparse de casos como aquel. La suficiente para bombear algo de oxígeno en sus extremidades y hacerla gatear rápidamente los tres metros que la separaban del coche, entrar por la puerta abierta del conductor e inhalar con avidez la mayor dosis de bendito aire con olor a perro, cigarrillos y ambientador con aroma a pino de toda su vida.
Esa única inspiración le bastó para regresar corriendo junto a sus compañeros, indicarle a Joey que cogiera al weimaraner, arrastrar a Nate y Kerri por el barro y meterlos en el asiento trasero. Joey dejó a Tim encima de ellos y cerró las puertas para conservar el oxígeno en el interior del vehículo. Medio coche de aire era todo lo que les quedaba.
Tim fue, sorprendentemente, el primero en recuperar la consciencia. A Nate bastó con sacudirlo un poco, pero su recuperación fue mucho más lenta; apenas se movía cuando Tim ya había empezado a ladrar como loco al oído de Kerri, que seguía inconsciente.
Andy le tapó la nariz y le insufló aire en los pulmones, con tanta rabia que nadie diría que estaba tratando de devolverle la vida.
Andy: (Masajeando su corazón). Vamos, Kerry. Respira.
Joey: Andrea…
Andy: (Se para). Kerri, no me hagas esto, ¡respira! (Se abalanza sobre su boca y continúa masajeando). Vamos, respira. Respira.
Joey: Tienes que ver esto…
Andy: (Llorando, le golpea el pecho con los puños). ¡¡¡Respira de una puta vez!!!
Kerri se dobló al recibir el golpe y abrió los ojos, jadeando ruidosamente.
Andy: ¡Sí! (La abraza, asfixiada por el cabello naranja brillante que se está recargando, cada mechón de cada rizo en alta definición). ¡Sí!
Joey: Andrea, ¡tenemos un puto problema!
Andy se volvió hacia el asiento delantero para golpear a Joey en la cabeza y se detuvo a medio camino cuando vio el paisaje. El lago Sleepy se había convertido en un enorme remolino. Pero lo más extraordinario era que eso ni siquiera era lo más extraordinario. La masa de agua había desatado una tormenta propia sobre ella, pero eso estaba sucediendo en un segundo plano, detrás de una línea de criaturas. Al menos tres filas de ellas, caminando una al lado de la otra, a lo largo de la costa. Marchando tierra adentro.
Y no parecían tener ningún problema en absoluto para respirar en la superficie.
—Muévete —dijo Andy, empujando a Joey al asiento del copiloto—. Ahora.
—¿De dónde coño han salido esas cosas?
—¡Agárrate!
Pisó el embrague, metió la marcha atrás, evitó pensar en cuánto oxígeno le quedaría al carburador manipulado del Chevy y cuántos segundos de vida le proporcionaría al motor antes de llegar a una zona de aire respirable, y aceleró a fondo, lanzando el coche en dirección a la orilla con las ruedas levantando una lluvia de barro, derribando por lo menos a diez sibilantes —a juzgar por el sonido de sus inútiles cráneos reventando bajo las ruedas traseras— mientras los otros se unían en un grito espeluznante y se aferraban a la carrocería, arañando los cristales con las garras y lanzando dentelladas hacia los retrovisores en los que se reflejaba el ceño fruncido de Andy mientras cambiaba a primera y pisaba el acelerador a fondo, derrapando hacia el sur por la carretera.
Eso le ofreció la primera vista completa de la orilla oriental, infestada por un enjambre gris de sibilantes. Solo que eso también había dejado de ser lo más extraordinario.
Lo más extraordinario ahora emergía del vórtice, algo para lo que nadie tenía palabras y ante lo que Nate solo acertó a murmurar: «Por los santísimos cojones de Satanás».
Los sibilantes, arrojándose delante del Chevy para ser derribados como bolos, tuvieron el detalle de ocultarles una imagen que seguramente habría puesto en peligro su cordura. Cuando Andy giró bruscamente el volante hacia la izquierda y lanzó el coche dando brincos por un sendero a través del bosque, solo pudo echar un breve vistazo por el rabillo del ojo a través del retrovisor, y lo que vio fue que una montaña, una montaña serpenteante, había emergido del lago. Nate y Kerri se asomaron por la ventana trasera y tampoco lo vieron por completo. Distinguieron algunos tentáculos, o al menos una extremidad tan larga como un tren de mercancías que se agitaba, cubierta de filas de antenas como un ciempiés gigante; y lava roja brillante que fluía a través de una red de venas; y Nate incluso llegó a contar cinco árboles gigantes como baobabs que ondeaban en su parte superior, cada uno del tamaño aproximado de una ballena azul, aunque de color rojo; y antes de que el bosque lo ocultara, vio a uno de ellos floreciendo en una boca de cinco mandíbulas, insinuando la idea de que todos los árboles gigantes eran en realidad cabezas. Pero realmente no lo vieron, de la misma manera que uno puede estar en Nueva York y no ver Nueva York. Porque solo puedes ver Nueva York en imágenes de satélite.
En ese momento, un sibilante entró en cuadro, aferrándose a la ventana trasera como una parodia increíblemente grotesca de un juguete con ventosa, y trató de romper el cristal con la cabeza.
El Vega corría a ciento treinta por un camino serpenteante de aproximadamente dos metros de ancho, y los sibilantes caían de los árboles, golpeando el automóvil, chillando a través de las ventanas. Andy vio por el retrovisor cómo uno de ellos los perseguía corriendo y daba un salto, y lo oyó aterrizar en el techo.
Joey: ¿Qué demonios…?
Kerri: ¡Es el dióxido de carbono, están en su medio!
Andy: ¡Cuidado con el bache!
El Vega voló por una pendiente, haciendo que una rama de abeto barriera al sibilante del techo, y aterrizó con tanta gracia como un búfalo en un quad. Otro sibilante se agarró a uno de los lados aprovechando los pocos segundos confusos que habían tardado en recuperar su velocidad límite, y chilló en la ventana de Kerri.
Kerri: ¿Dónde están nuestras armas?
Andy: ¡Las hemos perdido!
Joey: Yo llevo esto. (Desenfunda un revólver, que es recibido con un repentino silencio). No estaba seguro de si iba a ser útil.
Andy: ¡Bueno, menos da una piedra!
El puño de un sibilante se estrelló de repente contra la ventana de Joey en una nueva demostración de fuerza bruta y sincronización perfecta. Joey logró frenar la garra alienígena a un centímetro de que lo diseccionara vivo, sacó el cañón del revólver y disparó a la criatura.
Kerri: ¡Sigue hacia el sur! ¡Necesitamos aire fresco!
Andy: ¡Cogeré el atajo!
Joey: Eso no es un atajo, ¡es una pista para bicicletas de montaña!
Andy: ¡Me sirve!
Andy dio un volantazo y el coche se salió de la carretera y cayó en el bosque, perdiendo la matrícula trasera y a dos sibilantes cantarines en el primer bache. Mantuvo pisado el acelerador durante toda la bajada, arrasando como el caballo de Atila cada arbusto y zarza y retoño que no fueran lo suficientemente duros como para que valiera la pena esquivarlos, y devolvió el coche de nuevo al camino, al otro lado del meandro, donde las ruedas arrancaron tres estratos geológicos mientras lo enderezaba en la dirección correcta y seguía adelante, observando a tres sibilantes que bajaban por la misma pendiente detrás de ellos y aterrizaban en el camino.
Atropelló al que estaba delante y Joey se asomó por la ventanilla para disparar al que estaba en la parte trasera. El que estaba en el medio se pegó al lado izquierdo del coche zigzagueante y atravesó la ventana de Nate de un golpe. Tim saltó sobre Nate para morder el viscoso brazo, haciendo que la criatura se soltara; la mano se aferró a los vidrios rotos, y el resto de la criatura fue arrastrado detrás del vehículo.
—¡Necesito un arma! —gritó Nate.
—¡Me he quedado sin munición!
Tim gruñó cuando una cuarta criatura casi saltó por la ventana de Joey, demasiado cerca para que este pudiera repelerla. Andy le gritó que usara la puerta; Joey la abrió, la criatura trató de pasar un segundo o tercer brazo por la abertura, y luego Joey la cerró de nuevo, una y otra vez, hasta que un crujido violento y cenagoso y un golpe indicaron que la mayor parte del sibilante había caído bajo las ruedas.
Nate agarró la extremidad amputada y la usó para golpear a la criatura que permanecía aferrada a su lado del coche. 
—¡Fuera!
Al tercer golpe, cayó a la carretera, salpicando de sangre negra el asfalto blanqueado. El camino estaba mejorando.
Joey: ¡Nos los hemos quitado de encima! (Buscando frenéticamente una confirmación). ¡Nos los hemos quitado de encima! (A los demás). Joder, ¿a esto es a lo que os dedicáis normalmente?
Kerri: ¡Tim, para! ¡Se acabó! ¡Tim! ¡Tranquilo!
Tim: (Sigue ladrando y saltando en el asiento trasero).
Andy: ¡Estamos bien, estamos bien! Tratemos de llegar…
Sibilante: (Se inclina desde el techo a través de la ventana del conductor, agarra la cara de Andy y abre las fauces, tratando de engullir su cabeza).
Otra cosa: (Choca contra ese lado del automóvil, partiendo al sibilante por la mitad).


El Chevrolet Vega derrapó dos veces antes de detenerse por completo a veinte metros del coche patrulla que lo había embestido. Las dos mitades de la criatura se hallaban repartidas en pedazos a lo largo de esa distancia.
Kerri fue la primera en salir del coche y acercarse a ver cómo estaba Andy. La sangre le corría por la cabeza y el cuello, pero estaba consciente. Apenas cuerda después del primer plano de la boca de un sibilante, pero consciente.
—¿Estás bien? —preguntó Kerri—. Andy. Andy, mírame a los ojos. ¿Estás bien?
Nate y Joey, este último llevando su revólver, se acercaron cojeando al coche patrulla. Nadie había salido de él.
—¡Necesito ayuda aquí! —llamó Nate.
—Estoy bien —dijo Andy, suspirando y limpiándose la sangre de los ojos—. Ve a ver a Copperseed.
Kerri se acercó al coche de la policía del condado de Pennaquick y se encontró al oficial consciente, a pesar de todo. El airbag le había protegido la cabeza. Su pierna tenía peor aspecto.
—¿Señor? —le llamó Joey.
Copperseed levantó una mano, pidiendo unos segundos para recuperarse. Respiró un par de veces, miró su pierna, adoptó un aire estoico y luego habló. 
—Vaya, me alegro de haber evacuado el pueblo.
—Yo también —jadeó Kerri—. No pudimos detener la erupción, la nube de gas nos alcanzará pronto. Tenemos que irnos.
—Al y sus amigos…
—Los hemos perdido. —Evitó que un sollozo escapara de su garganta, prometiéndose a si misma que más tarde se permitiría el duelo que su amigo merecía.
Joey señaló el horizonte detrás de ellos: 
—Uh… chicos. 
Kerri miró por encima del coche patrulla. Sobre las colinas cubiertas de abetos, más allá de las bandadas de miles de pájaros que huían aterrorizados, se había levantado una colina gris y nunca antes cartografiada. Un karst extraterrestre. Una torre bamboleándose al viento. Un pólipo parasitando al planeta.
Tim, molido y cojeando, lanzó un aullido desesperado al cielo desnudo.
—El dios del Monte del Trueno ha regresado —recitó Copperseed.
Andy, en el Chevrolet, miró de reojo por el retrovisor.
Joey: ¿Chicos? ¿Qué demonios es eso?
Nate, incapaz de apartar la vista, tan solo respondió: 
—El apocalipsis.
Copperseed giró la llave de encendido. El montón de chatarra volvió a la vida y el motor rugió un aturdido «¡Sí, señor!».
Andy salió del Chevy y levantó el capó. La botella de oxígeno que el capitán Al le había ayudado a enchufar al carburador se desprendió fácilmente al tirar de ella con la mano. La arrojó al suelo y probó a encender el motor. Había aire de sobra para que el coche funcionara, ahora se trataba de comprobar cuánto quedaba del vehículo.
El desconcertado Chevy Vega tosió una vez. Dos veces. Al tercer intento, el motor resucitó.
—Voy a llamar al ejército —le dijo Copperseed a Kerri—. Id hacia el sur tan lejos como podáis llegar. Y no os detengáis. (Evitando una interrupción). Ahora.
—¡Espere! —Andy dio marcha atrás para ponerse a su lado—. Oficial, tenemos más posibilidades de detener esto si nos quedamos.
—¡¿Qué?! —gritó Joey.
Andy lo ignoró. 
—Confíe en nosotros.
Copperseed parecía estar en desacuerdo, pero por algún motivo accedió a lo que Andy le proponía. 
—Necesitaréis una distracción —dijo.
—¡No, Copperseed, usted se marcha del pueblo! ¿Me escucha?
Copperseed se rio entre dientes mientras ponía la marcha atrás y encendía la sirena. 
—Como si fuera a recibir órdenes de un club de detectives adolescentes.
Y con eso dio media vuelta y pisó a fondo el acelerador, dejando atrás la posibilidad de cualquier réplica y regresando al pueblo. El resto se apiñaron en el Chevy y siguieron al coche patrulla, que avanzaba a toda velocidad hacia las calles vacías de Blyton Hills.


El coche patrulla siguió hacia el centro, con las sirenas sonando, mientras que Andy desvió el Chevy hacia la izquierda y aceleró por el último tramo de la calle de Kerri. Los jardines estaban desiertos. La bicicleta de una niña yacía abandonada en la acera bajo el cielo en blanco.
Blyton Hills era un pueblo fantasma.
La casita de contraventanas rosas se puso tensa como una gallina vieja cuando el Chevy Vega ámbar frenó en seco sobre la acera y descargó en el jardín a una panda de inadaptados recubiertos de sangre y barro, que saltaron la portezuela de la valla y corrieron adentro sin molestarse en limpiarse los pies en el felpudo.
—¡Sellad y bloquead todas las puertas y ventanas! —ordenó Andy mientras irrumpía en la sala de estar—. ¡Vamos a levantar una barricada en la habitación de Kerri!
—¿Estás loca? —respondió Joey—. ¿Crees que una barricada detendrá a esa cosa?
—Detendrá a los sibilantes —le corrigió desde el piso de arriba—. Y ellos no saben que estamos aquí. Todavía.
Nate la siguió al segundo piso mientras Kerri se ocupaba de la planta baja. Tim recogió el pingüino que Andy había dejado caer y corrió a guardarlo en un lugar seguro. Todos menos Joey tenían algo que hacer.
—¡Andy, esto es una locura! ¡Tendremos más oportunidades de sobrevivir si nos marchamos del pueblo! —gritó, corriendo escaleras arriba y viendo la habitación de las chicas al final del pasillo—. Incluso si la nube de CO2 no nos mata, no podremos detener a esa… (Se detiene en la habitación vacía, luego ve a Andy cargada con un voluminoso libro, pasando a su lado) …esa puta montaña. Por el amor de Dios, ¡nos aplastará!
Andy se volvió hacia él, casi empujándolo contra la pared.
—¡Nada malo puede entrar en esta habitación! ¡¿Me escuchas?! ¡Nada! 
Se volvió hacia Nate, que acababa de llegar, y le arrojó el Necronomicón.
—¡Tú! ¡Busca la forma de volver a dormir a esa cosa!
—¡¿Qué?! No, espera, no puedo hacerlo. ¡No soy un hechicero!
Andy lo apuñaló con su dedo índice, gritando a todo pulmón: 
—¡Si la puta de Salem pudo llevar a cabo el ritual con la ayuda de ese libro, tú también puedes! ¡Deshazte de ese monstruo! ¡Ahora!
Nate digirió la frase, se negó a dejar que hiciera efecto y se volvió hacia Kerri, que en ese momento entraba en la habitación.
—No puedo hacerlo.
—Nate, yo ni siquiera soy capaz de pronunciar su nombre —dijo ella, poniendo las manos sobre sus hombros—. Te has estado preparando para esto durante trece años.
Nate se calló. Su cuerpo hizo una pausa para recordarle cuán peligrosamente atrás quedaban sus pastillas, la comida y el sueño, mientras su mente se limitaba a deambular por la habitación de Kerri.
—Despejad la habitación —dijo—. Necesitamos un pentáculo.
Andy enrolló la alfombra y pidió a Kerri y Joey que apartaran los muebles, mientras Nate buscaba en los lapiceros del escritorio hasta encontrar un lápiz de cera rojo con el que se puso a trazar un amplio círculo en las tablas del suelo. Después de eso, le ofreció otro lápiz a Kerri y le mostró una página del grimorio como referencia.
—Dibuja este de aquí frente a esa pared, y luego este con los cuernos en aquella esquina de allí. Andy, necesitaré velas.
—Primer cajón —aportó Kerri, que había empezado a dibujar un monograma.
—Lo sé —dijo Andy, buscando las velas aromáticas que Kerri tenía en su escritorio y una cerilla en su bolsillo.
Tardaron unos tres minutos en prepararlo todo.
—Ahora necesitamos una firma de cada uno de nosotros —jadeó Nate, poniéndose de pie—. Elegid un punto de la estrella cada uno; ¡usad vuestra sangre!
Solo tuvo que apretar uno de los muchos cortes que tenía en sus brazos para que algunas gotas de sangre espesa y brillante cayeran en el suelo; Kerri y Andy hicieron lo mismo.
Joey permaneció incómodo sobre su punta del pentáculo.
Joey: Ejem, yo no estoy sangrando
Andy cruzó el pentáculo de un salto para golpearle en la cara, pero Kerri detuvo su puño a un centímetro del impacto.
Kerri: ¡Ah, ah, ah! Un pelo servirá, creo.
Andy retrocedió a regañadientes mientras Joey hacía un drama cuando Kerri le arrancó algunos pelos de detrás de una oreja.
—Somos cuatro —dijo Nate—. Necesitamos cinco.
—No tenemos cinco —objetó Andy.
—Dunia necesitó cinco oficiantes para despertarlo; ¡necesitaremos cinco para hacer que se vuelva a dormir! —insistió Nate.
Andy miró a Kerri. Kerri, a Joey. Joey, a Nate. Nate, a Kerri. Kerri, a Andy. Andy, a Joey.
Entonces los cuatro miraron hacia abajo.
Tim, sentado en la última esquina del pentáculo, dejó caer el pingüino de plástico sobre la línea roja y les sonrió, agradecido por la atención.
Kerri levantó una ceja ante el juguete húmedo y destrozado y concluyó: 
—La saliva también cuenta, supongo.
—Pero ¡es un perro! —protestó Nate—. ¡Estoy bastante seguro de que las instrucciones dicen que han de ser cinco oficiantes humanos!
—¡Es lo que hay! ¡Tendrás que apañarte! —ordenó Andy.
Nate hojeó varias páginas apergaminadas del libro, buscando las anotaciones que había hecho mientras lo examinaba la noche anterior.
—Que conste en acta —mencionó—, conozco a un profesor universitario que terminó en el manicomio solo por mirar este libro demasiado tiempo.
—Bueno, ¡tú saliste del manicomio hace una semana, así que esa parte ya la tenemos cubierta por adelantado!
—Dudo que el profesor hubiera tenido éxito en la parte de machacar monstruos, Nate —le dijo Kerri—. No te infravalores.
Los lápices traquetearon en sus frascos. Tim ladró.
Joey salió del círculo para mirar por la ventana.
—Dios, se está acercando. (Girándose). ¡Nate! ¡Se está acercando!
—¡Sí, ya te he oído! —Pasó un par de páginas, luego leyó una nota—. Está bien, lo que vamos a intentar hacer aquí puede que no lo vuelva a dormir, pero dice que lo devolverá al lugar del que vino.
—El lago —supuso Kerri.
—No, al lugar de donde vino originalmente. Pero recordad: en el momento en que empiece a leer estos hechizos, los sibilantes sabrán dónde estamos.
—No tienen forma de entrar —dijo Andy después de arrastrar la cómoda frente a la puerta. Regresó al círculo, entre Kerri y Joey—. Lee.
Kerri: (Guardándose el encendedor en el bolsillo). Lee.
Joey: (Firmemente). Lee.
Tim: (Jadea alentador).
Nate, tras arrodillarse, se aseguró de que las velas estuvieran bien colocadas y empezó a recitar: 
—¡Ngaïah Adolon, Ngaïah Metraton, Ngaïah Zariatnatmik, Kheïa ‘nthropapena, Kniga Necronomnkon, Thtaggoa ishta nukflarr suk’lzark’ui methragamnon!
Tim ladró un taco ante el trueno repentino que hizo que las mariposas disecadas se agitaran en las paredes. Kerri, Andy y Joey se volvieron hacia la ventana abuhardillada y vieron el estruendo reverberar a lo lejos, la onda expansiva desvaneciéndose en los árboles de su calle.
Y a continuación, del silencio que siguió a ese trueno se elevó el grito lejano, ultrasónico e hipermasificado de un ejército del Día del Juicio Final desafiando a su enemigo con su mente colmena y sus laringes con nódulos.
—¡Tim, quédate en el círculo! —ordenó Kerri—. ¡Tim! ¡Cállate y siéntate! ¡Siéntate!
—Ia Melekemnis, Geïadhar laïak sekh zfr’khack’ui…
—¡Tim, siéntate! ¡Joey, sujétalo!
Un nuevo trueno retumbó al norte, tal vez un par de kilómetros más cerca que el primero, según los cálculos de Andy. Quería taparse los oídos, pero no por el sonido de una montaña arrastrándose, ni por el ruido, sino por las palabras que Nate estaba leyendo. No podía entenderlas, pero podía leer en los ojos de Kerri la confirmación de que no era fruto de su mente: las palabras sonaban prohibidas; envenenaron el aire a su alrededor; le provocaron náuseas. No entendía su significado, pero algo enterrado profundamente en su memoria genética estaba escuchando a escondidas y se hallaba enormemente conmocionado.
—¡Ganna sabakhhazk’ui, mlif nglk’ui, Ia Melekemnis gizranabakhhaztuk! Ngaïah Adolon, Ngaïah Metraton…
Kerri: ¡Eso ya lo has leído!
Nate: ¡Tengo que hacerlo tres veces!
Andy: ¡Cállate y sigue!
Joey, visiblemente alterado por el sonido de los hechizos, luchó para retener a Tim en su lugar.
—Vamos, muchacho, estate quieto. Mira, ¿te gusta el pingüino?
Apretó el juguete, arrancándole un pequeño chirrido. Tim casi le mordió la mano al recuperarlo y se acurrucó en el pentáculo, protegiendo al animal de otro trueno que sacudió la casa.
Nate leyó rápidamente los versos, volviendo a la primera línea por tercera vez justo cuando Kerri se asomaba por la ventana.
—¡Ya están aquí!
Andy distinguió a tres o cuatro criaturas corriendo por la calle. La velocidad que podían alcanzar la asustó, pero la impunidad con la que se atrevieron a recorrer las calles de Blyton Hills, la forma en la que saltaron las vallas y pisotearon el automóvil ámbar aparcado enfrente, que en los últimos días había encajado tan perfectamente en el vecindario, la hizo apretar los puños hasta que le crujieron los huesos.
—¿Seguro que las puertas están bloqueadas?
—Ia Melekemnis, no abandonéis el círculo todavía, Geïadhar Thtaggoa…
—¿Cómo saben dónde estamos? —preguntó Joey.
—Los hechizos los atraen —explicó Andy.
—¡Ia Melekemnis, gizranabakhhaztuk! —Nate pasó la página. Andy se quedó boquiabierta ante la cantidad de texto que vio en la página siguiente.
—¡¿Aún falta todo eso?! ¡¿Estás de broma?! 
—¡¿Qué esperabas?! ¡A Dunia le llevó una noche entera!
Un rayo cayó no muy lejos. Pudieron distinguir el sonido de los árboles aplastados por el eco.
—¡Espera! —gritó Kerri—. Dunia tardó todo ese tiempo porque era la única oficiante. Nosotros también podemos leer, ¿verdad?
Nate echó un vistazo a las notas, las arrancó del libro y las repartió.
—Tú lee esto, tú esto, tú esto. Pronunciad como si fuera italiano chungo; la kh se pronuncia como «Jalisco», la zh es como «Jean-Jacques». —Algo golpeó la puerta de abajo—. ¡Vamos!
Kerri y Joey comenzaron a leer al unísono, pronunciando las palabras tan rápido que era imposible que nadie advirtiera ninguna diferencia. Andy intentó pronunciar la primera palabra y casi entró en pánico.
—Nara… Nyara.
Kerri: ¡Lee como puedas, estoy segura de que quien te esté escuchando no se quejará de tu pronunciación!
—Nyarlathotep nemumfur, sum jag’rwi kjagadar uzuzwi nekrogradin…
Un objeto de vidrio dejó de existir en el salón de abajo.
—¡Están dentro!
—¡Lee!
Tim comenzó a ladrar de nuevo. Lo único que no estaba haciendo ruido en ese momento era el pingüino de plástico que Tim protegía. Todos recitaban versos que espesaron el aire y se condensaron en las paredes. Las criaturas se abrieron paso por el primer piso; los truenos se multiplicaron, partiendo madera y rocas, destruyendo el mundo exterior, ascendiendo por la escala de Richter, bloqueando la luz. Andy vio una sombra que cubría la hoja de papel que estaba leyendo.
Nate terminó su verso y pasó la página, los otros apuraron sus líneas para no quedarse atrás. Kerri acabó primero, luego Joey; Andy aceleró a través de un par de grupos de consonantes y arrojó su papel al suelo justo cuando algo comenzaba a golpear la puerta del dormitorio.
—¿Nate?
¡La cómoda que bloqueaba la entrada avisó de que solo resistiría un golpe más!
—¡Lamakomn ngufli charkflk’ui, ngaïah, Zhro!
El silencio inundó la casa. Tim, abrumado, se acostó.
Kerri y Andy se miraron a los ojos, reconociendo el sonido de respiración irregular que provenía del otro lado de la pared.
—¿Nate? —susurró Kerri.
—Solo falta recitar el aklo hacia atrás —dijo—. Tiene que estar por aquí, en alguna parte.
—¿Qué demonios es un aklo? —preguntó Joey mientras Nate pasaba la página, desprovista de notas al margen.
Algo huesudo y afilado comenzó a arañar la puerta.
Kerri: ¿Y bien?
Nate: No está aquí
Kerri: ¿Qué?
Nate: ¡Falta el aklo! ¡Dunia debía de sabérselo de memoria, fue capaz de invocar a esa cosa aunque yo tuviera el libro!
La nueva colina que se alzaba a dos manzanas de allí aullironcó, a falta de una palabra de verdad. El sonido sólido, abrasador y estremecedor hizo volar las cortinas de la habitación y derribó las vitrinas de mariposas de la pared.
—¡Esperad! ¡Esperad!
Todos los ojos humanos, caninos y plásticos se centraron en Andy, que le devolvió la mirada al perro.
—El aklo es la parte del ritual que Dunia estaba recitando cuando Wickley la interrumpió hace trece años, ¿verdad? ¡Entonces fue eso lo que Wickley escuchó! ¡Se le quedó en la cabeza y me lo repitió cuando yo lo presioné!
Todos contuvieron la respiración, para no distraerla.
—Lo que al revés sería algo así… ¡Zhro… ng’ngah’hai… nekrosunai mwlgn iä Thtaggoa fhtagn iä!
Las palabras apagaron todas las velas.
El silencio se adueñó de la habitación. Andy miró a Tim; Kerri y Nate, a las vitrinas rotas en el suelo, a Joey y a la puerta, que se había quedado en silencio.
Luego tembló suavemente, pero la respiración de la criatura de fuera aumentó.
Al otro lado de la ventana, Thtaggoa gimió.
En la lejanía, algunos sibilantes empezaron a aullar aquí y allá. Los aullidos se transformaron en bramidos, diferentes de la furia caníbal enloquecida que los chicos y el perro habían aprendido a respetar. Era un sonido que no habían escuchado antes.
Era su miedo.
Andy interrogó a Nate con la mirada, salió del círculo y se asomó a la ventana.
La calle estaba vacía.
Su corazón estuvo a punto de salírsele por la boca cuando un sibilante apareció en la ventana chillando, no a ella, sino de pasada, volando contra su voluntad desde el techo de la casa.
Abrió la ventana para asomarse, y Kerri, Joey y Nate se unieron a ella. Otras dos criaturas de seis extremidades salieron del primer piso y cruzaron el jardín rodando, como si un huracán silencioso e invisible las arrastrara por el patio del vecino, hacia el noroeste, en dirección de algo que emitía una luz verde en el horizonte. Una estrella que no estaba allí antes.
Los gemidos de los sibilantes se hicieron más fuertes y agudos, tanto que solo Tim era capaz de escucharlos, demasiado absorto como para apartar la atención. Y sus chillidos fueron acompañados por el aullido menguante, palpitante y desgarrador del ciclópeo dios primigenio que se alzaba detrás de la casa, misericordiosamente fuera de su vista, su sombra venenosa disolviéndose sobre Blyton Hills.
Kerri, Joey y Nate se giraron cuando de repente los golpes en la puerta se hicieron más intensos, a tiempo de ver cómo saltaban las bisagras y la cómoda salía por los aires, y de agacharse para esquivar al sibilante que cruzó volando la habitación en dirección a la ventana, arrastrando a Andy consigo.
Kerri pudo agarrar a Andy por la cintura a tiempo de evitar que saliera volando, y Nate, Joey y Tim corrieron a ayudarla, y entonces todos sintieron la fuerza del huracán que los rodeaba, ensordecedor, devastador, pugnando por arrancarlos de la gravedad terrestre y arrastrarlos a una estrella más allá del universo explorado.
Andy, con la mitad del cuerpo fuera de la ventana, miró la cara boquiabierta, aterrada y sin ojos de la criatura que era zarandeada por el vórtice como una cometa en un tornado. Le había clavado una garra en el brazo, hasta el hueso, decidida a llevársela con ella a su exilio fuera de este cúmulo de galaxias solo por joderte, Andy Rodríguez.
Miró hacia atrás y vio a Kerri, y leyó un «Aguanta» en los labios que había besado solo una vez, y sus propios labios suplicaron «Por favor, no» cuando una de las manos de Kerri la soltó.
Y reapareció con un cuchillo.
Kerri apuñaló con tanta saña la garra del sibilante que Andy sintió que la cuchilla le pinchaba el brazo debajo y lanzó un grito de pura alegría cuando el sibilante se soltó y salió volando, girando, a través del inmenso cuerpo vermiforme de Thtaggoa, ahora corrompido en partículas subatómicas que el ciclón transportaba como si fueran polvo, al tiempo que engullía al sibilante aterrorizado y a sus sacrílegos hermanos y los arrastraba por el jardín y el pueblo y el condado de Pennaquick y Oregón y la ionosfera sobre Canadá y fuera del alcance de la gravedad terrestre, tirando de ellos a la velocidad de la luz más allá de la Luna y Marte y el cinturón de asteroides y las órbitas de Júpiter, Saturno, Urano, Neptuno y Yuggoth, abriendo agujeros de gusano a través del espacio y escupiéndolos en el extremo más alejado del sistema solar, donde sus gritos agonizantes se escucharon por última vez atravesando una nebulosa de gas en la constelación de Virgo, antes de desaparecer a través de una paradoja física que conducía a una región árida y muerta del espacio exterior.


La estrella verde parpadeó y desapareció del horizonte varios segundos después de que el portal en la órbita de Marte se cerrara, tras haber engullido a Thtaggoa y hasta el último miembro de su progenie.
El Club de Detectives de Verano de Blyton se levantó con dificultad del suelo de la habitación de Kerri. El firmamento estaba retornando a su estado natural. El velo blanco se estaba levantando, pintando un cielo azul en el que pastaban nubes de ovejas de contrabando.
Los cuatro chicos y el perro se quedaron en su búnker abuhardillado, sin pronunciar palabra, contemplando el final de la guerra.
Entonces Andy agarró por la cintura a Kerri y le estampó en la boca el beso más violentamente suave, sangrientamente dulce y rabiosamente agitador de banderas arcoíris que había dado o recibido en la vida, inundando su lengua con lluvia de verano y refresco de lima y mareas tropicales.
Se apartó, con un hilo de saliva intacto entre sus labios, el cabello anaranjado jadeando de asombro, y apuntó con el dedo índice a la nariz de Kerri.
Andy: Y tú y yo vamos a hacer paracaidismo este verano. ¡¿De acuerdo?!
Tim abandonó la escena trotando con aire de suficiencia para decirle a su pingüino que todo estaba bien.


Salieron a la primera mañana después del apocalipsis, que entró corriendo, sudada y desaliñada como si llegara tarde al trabajo, preguntando: «¿Ha pasado algo mientras yo estaba fuera?».
Una lluvia perezosa comenzó a lavar las calles profanadas, relajada y alegre como una figura de autoridad adulta al final de una historia de detectives adolescentes.
Caminaron por la calzada cubierta de escombros de árboles, en general no mucho peor que la habitación de hotel de una estrella de rock estándar. Aquella optimista impresión duró hasta que Joey señaló la ladera al norte, al comienzo de la calle de Kerri. La última vez que habían visto aquella ladera, un bosque verde oscuro la cubría por completo. Ahora era una enorme extensión de tierra removida, aderezada con los tocones y cadáveres de un bosque arrasado. El camino de destrucción de Thtaggoa venía de más allá de la colina, donde el cielo estaba todavía dolorido y cubierto por nubes de humo deshilachadas, y se detenía a dos metros del patio trasero de Kerri. Su anchura solo podía apreciarse desde el aire.
—La madre que lo parió —exclamó Andy—. Ha ido de un pelo, Nate.
Tim llamó su atención desde el otro extremo de la calle, donde un coche blanco se detuvo en la acera y se estrelló contra el costado de un Chrysler que estaba aparcado. Lo reconocieron de inmediato, a pesar de que había perdido las sirenas. Numerosas marcas de garras, separadas cinco centímetros entre sí, arañaban el techo y los laterales, borrando casi por completo el sello del condado. Del capó abollado salía humo.
Andy corrió hacia él y se asomó por una ventana rota.
—Estoy bien —dijo el oficial Copperseed cuando ella se dispuso a buscarle el pulso en la muñeca. Apenas se sostenía sentado, empapado en sudor enrojecido—. Intenté atraerlos, pero ellos preferían vuestra casa. Y después, cuando empezaron a volar por los aires, se agarraron al coche. Me arrastraron hasta aquí desde la calle Mayor.
Andy asintió, se volvió para indicar a Kerri y a los muchachos que el policía estaba bien, y entonces se fijó en su pierna izquierda. Pisar los pedales con la rótula rota debía de haber sido complicado, pensó.
Casualmente, aquella fue la última idea que se le pasó por la mente antes de que sus piernas de repente le fallaran y cedieran. Cayó sobre el asfalto, de espaldas a la puerta del coche, y una cantidad ingente de informes atrasados de daños que provenían de todas las partes de su cuerpo finalmente inundó el departamento de quejas.
—Joder —susurró, abrumada por la fatiga.
Tim se acercó a ella, con una mirada compasiva en su rostro ensangrentado y malherido. Andy levantó una mano magullada y manchada de sangre y le acarició el hocico.
—Buen trabajo, soldado.
—¿Qué haces ahí sentada? —bromeó el policía, asomándose a la ventanilla—. Entra. Os llevaré a ti y a tus amigos al campamento.
—No. No, gracias —dijo entre bocanadas—. Nos quedaremos aquí.
—¿Estás segura? El ejército llegará en cualquier momento —explicó. Podría ser sarcasmo, pensó Andy; era difícil saberlo con los tipos como Harry el Sucio.
—Está bien —murmuró, mirando al resto del equipo, que esperaba cerca de la casa de Kerri—. Tenemos un búnker aquí.
El resto del grupo estaba de pie bajo la suave llovizna y el fresco sol de la mañana, con los ojos todavía perdidos en el rastro de desolación de la ladera.
Nate: ¿Sabéis qué tendría gracia ahora? Que el culpable de todo resultara ser un tipo con una máscara.
Kerri fue la primera en reírse; aquel era el sentido del humor típico de su familia. Joey lo pilló un poco más tarde. A punto de abandonarse a su propia fatiga, Kerri se volvió hacia Nate y lo abrazó con fuerza.
—Estoy tan orgullosa de ti —susurró—. Peter estaría tan orgulloso de ti.
Nate no dijo nada. En lugar de eso, miró más allá del cabello de Kerri, al atleta que estaba junto a ellos. Alargó la mano hacia él.
Joey observó aquella mano, manchada de sangre humana y sangre alienígena y quién sabe qué más, y comprobó que la suya no tenía mucho mejor aspecto, y la estrechó.
—¿Estamos en paz ahora? —preguntó Joey.
—Estamos en paz. Gracias, tío.
Joey volvió a mirar hacia la ladera llena de cicatrices. A lo lejos, se elevaba una columna de humo negro.
—¿Creéis que el lago todavía estará allí? —se preguntó—. Mi padre me matará si le ha sucedido algo a la lancha.
—Se le pasará cuando le enseñes lo que hay en la guantera —lo tranquilizó Kerri.


Lo cierto es que el bote ya no flotaba: el maremoto provocado por el despertar del dios primigenio lo había arrojado a la orilla, o más concretamente, al bosque, donde había permanecido al margen de todo lo que vino después. La guantera seguía cerrada, con los cuatro lingotes de oro a salvo dentro, custodiados por los vigilantes abetos.
Al otro lado de las aguas, la isla Deboën era ahora un montón de ruinas. Los árboles ya habían empezado a planear la mejor manera de enterrar la tonelada de ladrillos y mortero debajo de sus raíces y fingir que los últimos dos siglos no habían sucedido.
Un valiente pajarito fue el primero en descender a la isla para comprobar la calidad del aire, tan solo unas horas después del cataclismo. Estaba acostumbrado a esta peligrosa tarea. Había trabajado como canario minero durante un día entero.
Primero se posó en lo alto de uno de los abetos de la isla, mecido por la brisa; después se aventuró más abajo, piando en busca de vida animal, y se subió a un pequeño montón de tejas azules. Desde allí, saltó a una viga partida, todavía tibia por el reciente incendio que las olas habían extinguido, y luego fue dando saltitos por los ladrillos desparramados de lo que había sido una chimenea hasta detenerse encima de una bota de cuero, desde donde podía divisar las orillas oriental y meridional. El nivel del agua era un poco más bajo, aunque el canario explorador no pensó en solicitar un cálculo oficial, que podría haberlo despojado de su título como segundo lago más profundo de América.
De repente, la atalaya de cuero se derrumbó bajo las patas del canario y el pobre animalillo, asustado, luchó por sostenerse en el aire, con el corazón a 200 latidos por minuto, mientras se alejaba del mamífero que se levantaba de su tumba, arrojando una lluvia de piedras y madera.
Los dedos de tarántula, quemados hasta las falanges, acariciaron los ladrillos que rodeaban su sepultura mientras ella examinaba el paisaje, admirando con el ojo morado de la mitad ilesa de su rostro el glorioso cielo azul cobalto, el arcoíris y el pájaro amarillo que revoloteaba aterrorizado en la quietud de la inmaculada mañana.
Dunia: Mierda. ¿Me lo he perdido?


 

    

 

    

 

    El verano llegó temprano, amarillo y con sabor a menta. Nate cogió una botella de dos litros de Coca-Cola Light de la nevera del supermercado mientras hojeaba el Pennaquick Telegraph y se fijó en que la noticia sobre las obras en la carretera de Belden finalmente había desalojado al incidente de Blyton Hills de la primera página. Un artículo que recogía las indignadas declaraciones de la Corporación RH, empeñada en aseverar que su planta química era segura, fue trasladado a la página cuatro. Pobres ecovillanos difamados.
 Nate pagó el periódico y las provisiones, se montó en su bicicleta, que había dejado aparcada en la acera, y se dirigió a casa, con Tim encabezando la marcha, desviándose de su camino de vez en cuando para disolver grupos sospechosos de palomas. Los detectives no habían salido en los periódicos esta vez. Kerri y el oficial Copperseed estuvieron de acuerdo en que era mejor esperar a que las autoridades ofreciesen su propia versión de los acontecimientos. En cuanto Kerri mencionó las palabras «erupción límnica» al personal de la Agencia Federal para el Manejo de Emergencias, la versión oficial se aferró a ese fenómeno raro pero no sin precedentes y señaló la frecuente actividad sísmica en la zona como la causa probable tanto de la explosión en la planta química abandonada como de la violenta fuga de gas del lago Sleepy, que a su vez había envenenado al piloto de un helicóptero de rescate que participaba en la evacuación, haciendo que se estrellara contra la mansión Deboën. Las pruebas científicas realizadas en el área confirmaron su similitud con el incidente de Camerún, y los medios convinieron en que la pronta evacuación de Blyton Hills había salvado cientos de vidas.
    En cuanto a la opinión pública en Blyton Hills, la proverbial hostilidad que sentía hacia la Corporación RH y Dunia Deboën, que había desaparecido misteriosamente antes de la evacuación del pueblo, evitó que las sospechas recayeran sobre el Club de Detectives de Verano de Blyton.
  Se celebraron funerales militares para toda la tripulación del helicóptero: el capitán de la fuerza aérea de los Estados Unidos W. B. Ainslie, el teniente primero B. C. Grand y el veterano capitán Al D. Urich, con todos los honores. El oficial Copperseed de la Oficina del Sheriff del condado de Pennaquick y el Club de Detectives de Verano de Blyton asistieron. Andy Rodríguez recibió la bandera del ataúd de Urich. La colocó doblada encima de la lata de galletas en la que el capitán guardaba los recuerdos del CDVB.
    La forma en que todo el mundo, incluidos los medios de comunicación, aceptó la explicación oficial e hizo la vista gorda ante los cabos sueltos que claramente merecían una investigación más profunda (como la poco aleatoria distribución de árboles caídos a lo largo de un camino recto de treinta y dos kilómetros desde el lago Sleepy hasta Blyton Hills) dejó a Nate intrigado por algún tiempo, especialmente después de que las noticias del avistamiento de una colosal anomalía entre las montañas, que llegaron desde lugares tan lejanos como Brish Quarry, a sesenta y cuatro kilómetros al norte, fueran rápidamente descartados como alucinaciones causadas por una hipercapnia leve. Era como si las autoridades, o algunas autoridades, hubieran sido demasiado rápidas en dar explicaciones sobre una historia que parecía no haberlas sorprendido por completo. Tal vez, pensó Nate, el Necronomicón y sus mitos eran conocidos fuera de los círculos científicos y de aficionados a la ciencia ficción por personas en puestos relevantes que no los tomaban como una mera curiosidad histórica. O tal vez Nate echaba de menos las reconfortantes disertaciones del sábado por la mañana de los teóricos de la conspiración en la planta de baja seguridad de Arkham.
  Su tren de pensamiento descarriló cuando Joey Krantz golpeó en la ventana del Rincón de Ben a su paso. Se detuvo junto a la acera y esperó a que saliera, con el delantal y el gorro.
    —Oye, ¿has visto el Telegraph?
    —Por encima. Acabo de comprarlo.
    Joey cogió el periódico de la cesta de la bicicleta y lo abrió por la página cuatro. La única columna que no formaba parte de la pieza titulada «El portavoz de RH hunde aún más la reputación de la compañía» hablaba de unos misteriosos sucesos en el parque de atracciones abandonado de Sossamon Valley. Nate no leyó más allá del primer párrafo.
        —¿Y qué?
    —¿Y qué? Un guardia ha desaparecido y el otro habla de un payaso malvado que sabotea las atracciones. Suena a nuestro próximo caso.
         —Suena a dos imbéciles robando aluminio —replicó Nate.
    —Es posible, pero no todos los casos tendrán persecuciones de coches y criaturas del inframundo —dijo Joey, con una interesante mezcla de alivio y resignación—. Deberías decírselo a las chicas.
  —Están muy ocupadas —mintió Nate.
    —Oh, vamos. Tengo dos semanas de vacaciones en julio, podríamos ir a investigar.
 —Está bien, está bien. Se lo diré.
    —¡Hazlo!
         —Te lo prometo. Hasta luego, Joey.
—Adiós. ¡Adiós, Tim!
Se apresuró a regresar al restaurante y Nate enfiló la calle Mayor. Bien pensado, en un país en el que un payaso malvado era noticia en el periódico local, ¿cómo podría no sonar convincente una «erupción límnica»?
Le echó una carrera a Tim en las últimas manzanas, veinticinco centímetros de lengua feliz detrás de él y una sola oreja hecha jirones ondeando al viento. Había vuelto a crecerle el pelaje en los costados, ocultando bastante bien las cicatrices. Aun así, las lucía con orgullo.
Se aproximaron a la casa de la tía Margo, que tenía los alféizares repletos de helenios naranjas. Rivalizando con ellos, el Chevrolet Vega Kammback recién encerado resplandecía orgulloso en el camino de entrada, sus rayas negras de carreras oscurecían su frente como un recuerdo de batallas pasadas. Nate tuvo que protegerse los ojos del reflejo al cerrar la portezuela detrás de él y entrar en la casa.
Se separaron adentro, Tim corrió escaleras arriba y Nate entró en la cocina para descargar las provisiones y coger un cuchillo. Luego cruzó la sala de estar hacia la nueva puerta con mosquitera del patio trasero. La tía Margo se enfadaría cuando la viera, pero le habían pedido permiso. Y tendría que admitir que el pavimento de piedra blanca del exterior ayudaba a iluminar la sala de estar.
Kerri y Andy estaban justo donde las había dejado y donde habían pasado la tarde y la mayor parte del mes de mayo: descansando en unas tumbonas junto a la lasciva piscina azul, que centelleaba como el vestido de lentejuelas de una nominada al Oscar bajo un sol de Tom Jones; la piel oscura de Andy indiferente a los rayos ultravioleta, la de Kerri inmune a ellos, una sonrisa infantil en sus caras que ni siquiera un mes de diversión en la piscina había logrado hacer desaparecer.
Nate sacó la Coca-Cola mientras Kerri hablaba por el teléfono inalámbrico (también nuevo).
Nate: Vosotras dos sois las heroínas más consentidas con las que he trabajado nunca.
Andy: Shhh. (Señalando al teléfono en la mano de Kerri). Universidad.
Nate: (En voz alta, al teléfono). ¡Está tan consentida! ¡Dadle un trabajo, por el amor de Dios!
Kerri: (Riéndose, tapando el teléfono con la mano). Capullo. (Al teléfono). Lo siento, mi primo está loco. Lo enviaremos de vuelta a Arkham mañana a primera hora.
Andy: (Sirviendo los refrescos). ¿Dónde está Tim?
Nate: Arriba, conmigo. Te lo dije, a él no le gusta el nuevo lago.
(Regresa dentro).
Andy: (Mirando hacia la piscina). No entiendo por qué.
Kerri: (Por teléfono). De acuerdo, iré a hacerles una visita. No, no, gracias a usted. Por supuesto. Gracias. Adiós.
Colgó, tomó un sorbo de su refresco y, durante un rato, se regodeó en los recientes elogios, fingiendo que no había pasado nada. Andy la observó, reconociendo la presunción detrás de las gafas de sol de Kerri.
—¿Y bien? ¿Quiénes eran esta vez?
Kerri se apartó el pelo y esperó a que su ego se desinflase un poco. 
—Berkeley.
—Oooh, te encanta Berkeley.
—Sí. Es sorprendente cuántas puertas te abre un artículo sobre células que respiran dióxido de carbono.
Andy notó que su sonrisa se desvanecía.
—¿Qué pasa?
—Berkeley está un poco lejos, ¿no?
—Qué va. Está a unas… ¿seis o siete horas en coche?
—Pensé que Copperseed iba a ayudarte a borrar tus antecedentes penales, ¿cuándo podrás subir en un avión?
—No lo sé, ¿cuándo vamos a saltar de uno? —Se incorporó, señalando a un marcador imaginario—. ¡Boom! ¡En tu cara, Kerri Hollis!
(Riéndose).
—Mierda, ya ni siquiera sé si lo dices en serio o no, y me da miedo preguntarlo; es muy embarazoso. (Pausa). No, en serio. Berkeley está un poco lejos de… esto.
Andy entendió lo que «esto» significaba. La casa y la piscina habían esperado trece años, así que podían esperar un poco más. «Esto», sin embargo, era maravillosamente delicado.
—Podría venir —dijo Andy.
—¿Lo harías?
—¿Por qué no? Podría encontrar un trabajo en San Francisco. Alquilaríamos un estudio. Podríamos venir aquí los fines de semana.
—¿Un estudio con una cama? —Kerri sonrió.
—¿Prefieres que tenga dos?
—No.
—Entonces una.
Andy cerró los ojos y se puso a tomar el sol, dando el tema por zanjado.
Kerri en cambio la miró, levantando sus gafas de sol. 
—Me siento un poco mal por ti.
Andy se giró hacia ella: una mujer de veinticinco años en un brillante bikini color azafrán, acostada en una tumbona a medio metro de una piscina pagada al contado. 
—Kerri, por favor, dime cómo alguien podría sentirse mal por mí en este momento.
—Andy, sé que esta no es una relación normal entre chicas.
—Esta no es una relación entre chicas, es una relación entre tú y yo. No existen precedentes; no existe lo normal. Tampoco existe nada mejor.
—Pero siento que tú estás esperando a que yo permita que suceda algo.
Andy suspiró y extendió una mano entre las tumbonas.
—Cariño, no estoy esperando a que tú permitas nada.
Kerri entrelazó sus dedos con los de Andy. Se dieron la mano durante unos segundos, como solían hacer, y no dijeron nada.
Entonces Andy soltó la mano de Kerri, bebió un sorbo de Coca-Cola y añadió: 
—Estoy esperando a que me lo supliques.
Y el marcador imaginario subió otro punto, mientras Kerri la miraba con asombro y los rizos naranjas se volvían locos.
—Tú y tus frases ingeniosas. ¿Dónde has…? —protestó, mientras la cámara se alejaba de ellas—. No me sonrías. ¿Cómo se supone que debo dejarte sola en San Francisco ocho horas al día?
—«V».
—No, para ya con los juegos de palabras. ¿«V»? Apuesto a que será… ¡«vagina»!
—¡¿Qué?! ¡No, era «voluptuosa»!
—¡Vete a la mierda!
—En serio, Kerry, ¡estás obsesionada!
—Cállate, Andy Rodríguez.
Sus voces se desvanecieron cuando Nate cerró la ventana del patio trasero y volvió al diagrama a medio dibujar en el suelo de la habitación de los chicos.
Cogió uno de los huevos que acababa de comprar, lo cascó, lo vertió en un tazón y lo colocó en el centro del círculo, a la izquierda del Signo de Clarividencia. Luego pasó a su firma: con el cuchillo de cocina, se hizo un corte en la punta de los dedos y pintarrajeó con su propia sangre el extremo meriodional.
El Sello de Zur estaba listo, si había interpretado correctamente las notas del grimorio y las instrucciones del viejo Acker. Todo lo que quedaba por hacer era encender la vela (una era suficiente para un pequeño sello) y quemar las hojas de perejil.
—Bueno. Tim, ven aquí, chico.
Tim, acurrucado con su pingüino en un rincón de la habitación, levantó la vista, apenas interesado, pero decidió acercarse a ver a qué venía tanto alboroto. Se sentó donde Nate le indicó, en el centro del dibujo, y esperó la siguiente orden.
Nate, de rodillas, salió del círculo, se acercó el Necronomicón y leyó en voz alta:
—Per Anemai, per Ngovalis, Ab Vrna Driadha quaeso spiritua dh’flui Zur vsathla uthurragathik.
Se detuvo a esperar una respuesta de las placas tectónicas de la tierra, que no se dieron por aludidas.
Dejó a un lado el grimorio y miró al weimaraner ligeramente por encima de los fantasmales ojos azules del perro.
—Estoy seguro de que el ritual para convocar o expulsar a Thtaggoa requería cinco almas humanas —le dijo al perro—, no animales. De lo contrario, Dunia podría haber usado en el pentáculo un erizo, un escarabajo pelotero, un sapo y una oveja de contrabando. Así que, si el ritual funcionó contigo… Si hay un avatar dentro de este recipiente, muéstrate —concluyó Nate.
Una fina porción de tarde de verano pasó. La atención de Tim se desvió hacia el techo, luego a los pantalones vaqueros de Nate, luego a alguna cicatriz en su cadera, que todavía le picaba de vez en cuando.
Nate insistió: 
—Tan solo dime quién eres.
Tim lo miró a los ojos. Su rostro byroniano se deslizó pacíficamente en un solemne reconocimiento.
Nate apretó el puño cuando vio que los labios sueltos del weimaraner se endurecían y luego se movían deliberadamente.
—Soy Zorro Ceniciento —dijo el perro. Y como después de una pesadilla, en una fracción de segundo, Nate captó la irrealidad del acontecimiento, todos los detalles meticulosos que lo hacían real: la lengua delgada que cooperaba con los dientes pequeños y afilados, los labios caídos que acudían en su ayuda, la voz no esencialmente diferente en tono de los ladridos de Tim, los ojos azul pálido que miraban inequívocamente a Nate como un igual—. Tercer chamán de la luna de los walla walla, de la Ciudad Celestial de las Cálidas Nieves.
Nate trató de digerir aquella revelación y habló de nuevo.
—Nos ayudaste con el ritual. Le recordaste el aklo a Andy. No podría haberlo hecho ella sola.
—Solo la ayudé a recordar las palabras que había escuchado. Eres un hechicero poderoso, Nate Rogers.
Nate se aseguró de recordar aquel cumplido.
—¿Cuánto tiempo llevas aquí?
Tim respondió, las palabras salieron suavemente de su boca como el susurro de una brisa de verano en los abetos. 
—Aquella noche, cuando eras un niño, creaste un avatar a partir de un frasco de sales. Eran mis sales, preparadas por Deboën con los restos que robó de mi sepultura. Estaban en su banco de trabajo cuando entraste, leíste el hechizo y me trajiste de vuelta.
Tim se lamió la pierna. Debía de picarle mucho.
—Tu perro tuvo la amabilidad de servirme como recipiente —agregó Zorro Ceniciento—. Por favor, no te sientas engañado: ha sido tu perro todo este tiempo. Yo solo soy un pasajero.
—Pero ese era Sean —argumentó Nate, temiendo la siguiente respuesta—. Sean era el perro que nos acompañó a la casa hace trece años, no Tim. Tim es su nieto.
—Bueno, como te dijo Deboën, envejecer y rejuvenecer no es difícil. Lo difícil fue trasladarme a uno de los cachorros más jóvenes. Resultó más fácil cuando Kerri se marchó a la universidad y pasó meses sin vernos. —Tim se encogió de hombros, con una sonrisa agridulce en su boca—. Ya sabes. Todo ha sido ya hecho antes.
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			Y gracias también a ti, lector. Esperamos que hayas disfrutado con la lectura de este libro y, si así ha sido, quizá quieras recomendarlo a tus amigos, difundirlo en las redes sociales o apoyar este proyecto uniéndote a nuestra comunidad en: 

			

			www.patreon.com/insolita


			

			También puedes hacernos llegar tus opiniones y sugerencias a través de Twitter (@InsolitaEdit), Instagram (@insolitaeditorial) y Facebook (@insolitaeditorial), y ser el primero en enterarte de todo lo que estamos preparando visitandowww.insolitaeditorial.comy suscribiéndote a nuestro boletín de novedades. ¡Buscamos lectores insólitos!

		


				Descargo de responsabilidad
			

				La licencia de este libro se ha otorgado a titoaur@hotmail.com el 25-01-2021
			

				Este libro no tiene limitaciones técnicas DRM y puede leerse en varios ordenadores, lectores de libros electrónicos, tabletas y teléfonos inteligentes por 

				Queda prohibida la reventa, carga a internet o cualquier otra vía de distribución digital.

				Este libro eléctronico contiene varias marcas de agua visibles e invisibles, como nombre, dirección de correo electrónico y código de transacción, mediante las cuales puede seguirse el rastro de su distribución ilegal.
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